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Introduccion: 


www.memoriahistoricademocratica. 


No seu desexo de restaurar a dignidade das vitimas da re- 
presion franquista e ante o gran exito obtido coa edicion do 
libro “Retallos da Memoria”, a asociacion Memoria Histori- 
ca Democratica de Ferrolterra edita o segundo volume desta 
coleccion. Baixo a coordinacion de Enrique Barrera Beitia, 
varias persoas, fillas, fillos, netas e netos de represaliados, 
contan as suas vivencias e os seus anhelos. 

Varia a forma e intensidade do castigo, pero e comun en 
todos os autores destes relatos o desexo de dignificar a figura 
dos seus antepasados e e obrigacion da asociacion que presi- 
do darlles a canle para que o fagan. Ningun dos seus antepa- 
sados cometeu delitos punibeis pola lexislacion, simplemente 
tinan ideas contrarias aos que se rebelaron contra o goberno 
legalmente constituido e os seus actos mostraron a decision 
de manter o sistema democratico. 

Resulta moi dificil explicar que, sendo a Lei da Memo- 
ria Historica aprobada polo Parlamento espanol, tena tantos 
problemas para ser aplicada. Fosas comuns que contenen os 
corpos dos asasinados pola ditadura franquista esperan ser 
exhumados para darlles unha digna sepultura mentres que 
parecen predominar as voces que aconsellan “prudencia” 
para non “remover o pasado” e “non molestar” a determina- 
das persoas. E pouca prudencia esperar setenta anos? Dase 
mais importancia a dor que poidan sentir os descendentes 
dos verdugos ao comprobar que os seus pais ou avos tinan 
as suas mans manchadas de sangue que a dor das vitimas?. 
Que ocorre coas manifestacions negacionistas que engaden 
mais dor? 

O 4 de abril deste mesmo ano puidemos ler as declara- 
cions do ex ministro franquista Utrera Molina quen, pre- 
guntado sobre os espanois fusilados por Franco, respon- 
deu literalmente que foi necesario “botalos aos porcos”. 
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Pouco antes, o abade do mosteiro do Val dos Caidos, nunha 
entrevista televisiva, negaba que Franco cometese crimes. No 
ambito mais local, a nosa asociacion recibiu unha carta asi- 
nada por un cidadan que, tras confesar ser moi catolico, en 
relacion aos enterrados en fosas comuns, dinos abertamente 
que so tehen dereito a enterro digno os catolicos e que os que 
non o son, estan ben onde estan e non merecen outra cousa. 

E obvio que ante a opinion publica, os obxectivos da nosa 
asociacion estan cumpridos, pero asusta comprobar como 
unha parte da nosa sociedade, non por minoritaria insignifi- 
cante, segue empenada en engadir o desprezo e a humillacion 
a dor. Isto non modificara o resultado final deste debate, pero 
o prolonga innecesariamente. A nosa asociacion, unha das 
pioneiras no estado, continuara batallando e sendo a voz dos 
que durante tantos anos tiveron que calar. 


Manuel Agustin Fernandez Pita. 

Presidente de Memoria Historica 
Democratica de Ferrolterra. 
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OS NENOS DA GUERRA: 

por Leonisa Arias Mendez 



Retrato de Leonisa Arias Mendez, 1940. 


Cando ainda era unha nena quedei marcada pola Guerra. 
Os homes morrfan, a xente choraba e pasabamos moita fame 
porque os alimentos escaseaban e os meus pais escaparonse 
porque se os capturaban ian ser asasinados. Quedei moi triste 
sen a mina nai, a que adoraba, pero asi e a vida. Para nos un 
drama. 

Quedamos a cargo da nosa avoa, a que queriamos moito. 
Era unha santa, porque deixaba de comer para darnos a nos. 
Pasamos moitas penalidades e gustariame esquecelas, pero 
non podo borralas da mina cabeza porque forman parte de 
min. 
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Chamome Leonisa Arias Mendez e son filla de Amalia 
Mendez e de Saturnino Arias do Rio e son a mediana, xa 
que tamen tiveron a Sergio (o maior) e Orsine (o menor). 
Nacemos en Monte Coruto, no antigo concello de Seran- 
tes que hoxe non existe porque foi anexionado a Ferrol. 
Cando eu tina catro anos fomos vivir a Corredoira de Pardinas, 
que estaba detras da rua do Hospital, xa en Ferrol. Os meus 
pais eran novos e estaban afiliados ao Partido Comunista. 
Antes da guerra pegaronlle un tiro ao meu pai non estomago. 
O alcalde de Ferrol, Jaime Quintanilla, que era medico, vina 
visitalo e charlaban durante moito tempo. Era moi simpati- 
co e tirabame dos canelons. Lembrome dalguns amigos aos 
que fusilaron. A un chamabanlle Silva, a outra Alegria, habia 
unha moza chamada Milagrinos e outra chamada Maruja. 
Tamen fusilaron a un curman do meu pai chamado Victor 
que tina 16 anos. Lembrome ben deste ultimo porque me di- 
cta que cando fose maior comprariame un vestido de volantes 
cor de rosa. 

Nunha ocasion en que vineron rexistrar a casa estando 
o meu pai dentro, tivo que esconderse nun a sumidoiro que 
estaba no patio traseiro. Os rexistros eran moi frecuentes e 
sempre por sorpresa. A miha nai viha de noite vernos para 
non ser reconecida na rua e ante o risco que corria, terminou 
por esconderse en casa duns tios que tinamos en Guitiriz, 
irmans da miha nai. Eran moi bos. Domingo e Antonio foron 
mobilizados para a guerra. Outro tio chamado Ramon estaba 
no cruceiro Almirante Cervera e foi fusilado. Mais sorte tivo 
outro tio, chamado Jose, ao que a guerra o colleu en Bilbao 
e puido escapar para Francia. Fomos unha familia moi cas- 
tigada. 

Como dixen antes, os meus dous irmans e eu quedamos 
coa nosa avoa materna. Os rexistros dos falanxistas eran moi 
frecuentes e as veces vihan de paisano facendose pasar por 
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amigos do meu pai para que lies dixese onde se escondia. 
Acordome ben dun deles que, mostrandome unha boa canti- 
dade de dineiro, dixome: 

- Se me dis onde esta o teu papa, douche todos estes pesos 
de prata. 

- Ensiname as mans, dixenlle. 

Ao ver que non tiha calos, respondinlle: 

- Se non tes calos na man, non es amigo do meu pai e ade- 
mais non sei onde esta. 

Era verdade que eu ao principio non sabia onde se es- 
condia. Vina de cando en vez vernos, sempre de noite e dis- 
frazado cunha perruca e bigote, as veces de cura e as veces 
de garda civil. Era moi bo disfrazandose. Logo souben que 
un matrimonio de amigos acubillarono. Metiase nun oco que 
habia debaixo da escaleira onde habia unha cama pequena, 
unha mesa de noite e moitos libros. 

A mina nai viha vernos de noite. Unha vez trouxo pan, 
queixo e marmelo, pero esa noite na casa estaba unha tia 
mina co seu marido e cinco fillos e non quixo que a mina nai 
durmise en casa. A mina avoa colleu unhas mantas e foi coa 
mina nai durmir a horta. 

Pasado un tempo, unha tia que vivia na Graha levoume 
para a sua casa. O seu marido era un mariho destinado na 
base naval. Tihan tres nenos e a mina tia gustaballe ter unha 
nena. Tiha que ir a misa cos meus curmans e eu non queria, 
pero non tiha outro remedio. O cura botoume o olio e pre- 
guntoume: 

- De quen es filla?. 

- Do meu pai e da mina nai. 

- Xa, pero como se chaman?. 
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Eu non lie dicia nada e o cura, coa mosca na orella, pescu- 
dou a identidade dos meus pais e soubo que eu era a filla de 
dous escapados. Foi a Base da Grana ver ao meu tio e dixolle 
que se non me botaban da casa expulsarfano da Marina. Este 
parroco chamabase Ramon Mayobre. 

Voltei a casa da mina avoa. O caso e que a pobrina dixo: 

- Ai Deus! outra boca mais que alimentar. 

Aquilo doeume tanto que fun chorar onde ninguen pui- 
dese verme. Non e que a mina avoa non me quixese, senon 
que realmente non tina comida para tantas bocas. Con ela 
estaba outra filla que tina cinco fillos e eramos moitos. Tamen 
tinamos outra tia, solteira e a mais boa de todas. Chamabase 
Mercedes e traballaba moito. Ia as ameixas e a terra e vendia 
froitas e flores. Era moi carinosa comigo, faciame canelons 
no cabelo e non tina os olios cansos. Viviu comigo catorce 
anos ate que se lie acabou a corda, como nos pasara a todos. 
Morreu hai pouco, con 95 anos. 

Pasabase moita fame. Unha vez o meu pai cazou un gato e 
cocinouno coma se fose un coello. Logo dixonolo, pero como 
estaba moi rico, ninguen protestou. 

Mais tarde, marchei a casa doutra tia mina, irma do meu 
pai. A sua casa tamen era obxecto de numerosos rexistros. 
Os falanxistas dabanme a lata pero eu non lies dicia nada. 
Estes tios marcharon a unha aldea proxima a Santiago de 
Compostela, onde puxeron unha tenda e un meson. Habia 
feira todos os meses e a mina tia Lucrecia, como escaseaban 
as teas, tinguiu unha sabana de cor vermella e fixome un ves- 
tido de volantes. Toda contenta fun a feira e puxenme a bailar 
coma se fose Lola Flores, ou polo menos iso era o que eu 
pensaba. 

O caso e que os aldeans empezaron a tirarme moedas de 
dez centimos. Estaba eu tan contenta ate que unhas beatas 
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foron contarllo ao meu tio que veu correndo buscarme e 
deume tal soberana malleira que me quitou a alegrfa e as 
ganas de bailar para sempre. Mais tarde, acosabame o moi 
lercho, polo que lie dixen a mina tia que non querla estar 
mais all. A mina tia preguntabame que por que e eu dicialle 
simplemente que me queria ir xunto a mina nai que estaba en 
Guitiriz. Con ela estiven un ano ate que veu o meu pai bus- 
carme para levarme a casa do matrimonio que o acubillaba e 
do que falei anteriormente. 

Tinan catro fillos e todos eran moi bos. Acolleronme coma 
se fose unha mais da familia. O pai chamabase M.O e a nai 
N.V. Eu saia de noite co meu pai para que estirase as pernas. 
Estiven unha boa tempada ate que regresei novamente a casa 
da mina avoa. Vivindo all ia a escola cos meus airmans e os 
meus irmans. Na escola recibiamos moitos insultos. Chama- 
bannos fillos de vermellos coma se tivesemos a peste e ade- 
mais dicianme que a mina nai non me queria, e que ademais 
de ser comunista, andaba “solta” por ai. 

Ante estes insultos eu andaba a paus con todos e chama- 
banme “leona”. Ao terminar as clases, tinamos que pornos de 
pe e cantar o “Cara al Sol”, pero eu ainda que era unha nena, 
era moi rebelde e non me deixaba acovardar, de maneira que 
no canto de estirar o brazo ao modo de saudo falanxista, le- 
vantaba o puno pechado, como facian os comunistas e canta- 
ba A Internacional. 

A profesora era unha carca de campionato e pegabame 
cunha campaina de ferro na cabeza. Enton eu saltaba por 
riba dos bancos e chamabaa “filla de p...”. Sain disparada e 
xa non volvin mais ao colexio. En comparacion cos meus ir- 
mans, eu era a que mais se parecia ao meu pai, eles eran mais 
bos e non se rebelaban, acataban a vida como viha, eran mais 
submisos ca min. 
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Volveu novamente o meu pai a levarme con el. Tina ami- 
gos, por exemplo o tio Casiano, que tina unha fonda na rua 
Magdalena. Iamos de noite para que non nos visen. Casiano 
dabame dineiro e eu gardabao pensando que era para min e 
cando chegabamos a casa o meu pai diciame: 

- Paloli (chamabame asi) , Canto dineiro che deu o tio Ca- 
siano?. 

- O dineiro e meu, deumo a min, didalle. 

- Neniha, deucho a ti para non ferir a mina sensibilidade. 

Eu comprendin o que queria dicir, pero sempre quedaba 
con algun billete para min e asi fomos sobrevivindo. No meu 
longo peregrinar terminamos por recalar na Coruna, onde 
alugamos unha habitacion grande con dereito a cocina. O 
meu pai mandabame buscar a comida no Auxilio Social e 
custabanos dous reais. Vina comigo e eu levaba unha caldei- 
reta como a das leiteiras, cousa que me molestaba: 

- Levaa ti, dicialle, a ver se cres que son unha leiteira. 

Enton riase e fixome unha bolsa de tea, coa que ia moi 
contenta. Pero ao chegar a casa e pornos a comer, dicia que 
esa comida non habia quen a tragase. 

Na Coruna, me pai empezou a falsificar cartillas de taba- 
co, con supostos nomes, ate un total de trinta. Tamen cartillas 
de racionamento que as vendia de estraperlo. Trouxo o meu 
irman pequeno a vivir connosco. Eu tina que facer a limpeza 
da habitacion, lavar a roupa e pasarlle o ferro. Os domingos 
facia a comida. O meu irman era tres anos e medio menor ca 
min. O maior de todos, que me levaba tres anos, seguia en 
Ferrol coa mina avoa. 

Cando iamos a Ferrol tomabamos o tranvia e chegaba- 
mos ate a ponte do Pedrido. All, un barqueiro pasabanos a 
outra beira por dous reais e logo andabamos ate a estacion de 
Mino, onde tomabamos o tren. 
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O meu pai mandabame ir polos estancos coas cartillas de 
tabaco, con nomes diferentes, pero un dia despistouse e deu- 
me duas cartillas co mesmo nome (Aurelio). A estanqueira 
chamou a un garda, pero collin as cartillas do mostrador e 
escapei. O garda vina correndo detras de min pero non me 
alcanzou. Cheguei a casa chorando e o meu pai acarinoume e 
dixome que teria mais coidado. 

Coa funda dun colchon vello fixen uns traxes de bano 
para que os tres puidesemos banarnos na praia de Orzan. 
Tina buracos para a cabeza, brazos e pernas, cosido polos 
costados, pero non me importaba, porque ian “As Catalinas” 
banarse con sacos. 

O meu pai frecuentaba un bar da rua Torrero, onde tina 
unha amiguina, unha nena coma min, chamada Marujita, que 
atendia os clientes. Cando non a vian os donos dabanos o que 
podia, chocolate ou latas de sardinas. 

Cada quince dias ia a Ferrol a casa do matrimonio que o 
acolleu, pero o pobre senor morrera. Antes de marchar daba- 
nos unha peseta para almorzar e mercar pan e leite, pero eu 
preguntaballe ao meu irman se preferia ir ao cine no canto de 
almorzar e el diciame que si. O cine chamabase “A Terraza” 
e custabanos 40 centimos a cada un e cos 20 restantes mer- 
cabamos cacahuetes. Puhan a pelicula toda a semana e eran 
uns dramas terribeis por exemplo, nunha pelicula de Carlos 
Gardel, a sua muller morrera e quedou cunha nena que era 
coma min e como os meus pais estaban forzosamente separa- 
dos, choraba como unha Magdalena, de maneira que o meu 
irman xa non queria ir ao cine. 

Ao regresar de novo a Ferrol, cando podia, acudia a un 
colexio, pero non demasiadas veces porque habia que tra- 
ballar na casa e na horta. Os alimentos escaseaban cada vez 
mais. Tinamos piollos, pulgas e chinches. Saiannos uns grans 
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e a mina avoa botabanos pos de xofre. O meu irman maior 
entrou a traballar en Bazan como aprendiz. Para enton eu 
tina doce anos e fixen algunhas amigas e un amigo, un neno 
que me chamaba pola muralla que rodeaba a casa da mina 
avoa. Traiame “chistes” para intercambialos. Un dia a sua nai 
dixome: 

- Prohiboche que fales co meu fillo. Vaia secuela sodes, 
filla dunha apestosa comunista, apestas como os teus pais. 

Daquela eu xa estaba afeita escoitar estes insultos, con 
todo, deille un golpe co xeonllo na perna. Con algunhas das 
minas amiguinas que estaban en situacion parecida a mina, 
iamos buscar ameixas e mexillons, porque Monte Coruto es- 
taba cerca do mar. Colliamos todo o que era comestibel para 
cocelo e comelo e pasabamolo ben. 

Volvin novamente co meu pai durante unha tempada. 
Iamos a Coruna a por tabaco, porque en Ferrol habia poucos 
estancos e, de paso, colliamos aceite, azucre, pan e todo o 
que nos daban. De volta no tren, vina a policia e o meu pai 
cambiaba de vagon ou se metia no retrete. Despois, con trece 
anos, facia a viaxe soa porque el, por ser moi conecido, corria 
risco de ser detido. Eu levaba unha maleta grande de carton. 
O meu pai dabame o dineiro para a viaxe e metia cousas na 
maleta. Unha vez, o dia de Noite Boa, perdin o tren, ainda 
que afortunadamente habia outro mais tarde. Viaxei choran- 
do, porque tina que facer a cea co aceite e o pan que levaba. 
Uns senores no tren preguntabanme a causa pola que sendo 
unha nena viaxaba soa en Noite Boa. En casa estaban moi 
preocupados e esperabanme na plataforma, o que era un ris- 
co para o meu pai. 

Finalmente, en 1942, foi detido na casa onde estaba e le- 
varono ao carcere que habia no Peirao. Tamen levaron detida 
a sehora que o acubillaba e os nenos quedaron sos, ainda que, 
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afortunadamente, a irma maior coidounos. A penas souben 
que estaba detido fun correndo ao cuartel da Garda Civil e 
por fin deixaronme ver ao meu pai. Estaba con manchas de 
sangue e pregunteille se lie pegaran moito. El dixome que 
non, pero ben se via que era verdade. Logo pasarono para o 
carcere da avenida de Vigo e eu acudia a velo cando deixa- 
ban. El diciame: 

- Cando saias das visitas, vai para a parte de atras da mura- 
11a e cando me ouzas cantar “Hai un ano tiven unha ilusion”, 
Ti contestasme “hai un ano?” Enton tirareiche unha carta 
para que 11a leves ao meu avogado. 

As cartas tirabamas cunha pedra e eu levaballas ao seu 
avogado. Eu didalle que por que o xulgaban se el non ma- 
tara nin roubara a ninguen, simplemente porque pensaba de 
forma distinta. 

Creo que estivo tres meses nese carcere e despois manda- 
rono para o Castelo de San Filipe. A senora (NV) que escon- 
dera ao meu pai tiverona seis meses. Desde Monte Coruto ia 
velo todos os domingos. Tina que andar moito e o calzado 
era moi malo porque o meu tio Antonio fabricabamo con pel, 
pero a sola era de madeira. Ao andar unha longa distancia, 
faciame moito dano, pero non me importaba. Que eu recor- 
de nunca fallei un so dia de visita. Cando chegaba, o meu 
pai dabame masaxes na planta dos pes. Os presos politicos 
all eran moitos, andaban sobre un chan cheo de buracos e 
durmian en liteiras. A min dabame medo miralos. Ao meu 
pai deixabanlle que me ensinase o interior do recinto. All foi 
a primeira vez que vin nacer uns pitinos sen a galina choca, 
pois tihan os ovos baixo unhas lampadas que lies daban a 
calor necesaria. Cando llo contei a mina avoa quedou sor- 
prendida. 
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Ao cabo de catorce meses, soltaron o meu pai e mandaro- 
no desterrado a Vigo, onde atopou un traballo e tamen unha 
noiva. Cando podia, vina ocultamente verme a Ferrol. Para 
ir eu a Vigo, tiven que coller un tren. Estiven con el un mes e 
ensinoume todas as cousas da cidade que merecesen a pena, 
por exemplo o Monte do Castro, un pequeno parque zoo- 
loxico, o porto e as fabricas. 

Logo regresei a dura vida da 
casa da mina avoa. A roupa, 
inclulndo o interior, tinamola 
que confeccionar nos mes- 
mas, asi como as zapatillas. 

Con la, que tina a mina avoa, 
tecln un xersei de cores. Non 
me chegou a la para facer as 
mangas. Tinamos que ir ao 
monte para carrexar a lena 
e as terras necesitaban moita 
auga. A mina avoa tina nove- 
las por entrega e eu Ha todas 
as que atopaba. Como non 
tinamos luz, eu botaba sal e 
aceite vello a un prato, punalle unha mecha e cando todos 
durmlan acendlaa para ler. Non podia ler de dla porque ha- 
bla que traballar moito. 

Un dla chegou a mina tla a casa e dlxolle a mina avoa 
que fora polas aldeas e ninguen lie quixo vender pan, pero 
en cada casa que chamaba dabanlle un anaquino e chegara 
cun saquino cheo de anacos de pan. Aquilo conmoveume e 
deume moito coraxe. Esta tla e a que anteriormente dixen 
que ao ser moi maior- estivo a vivir catorce anos na mina casa 
ate que morreu. 
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Mais tarde desterraron ao meu pai a Bilbao. O tempo pa- 
saba e eu queria atopar un traballo nalgun sitio, porque se me 
facia moi duro o traballo en casa da mina avoa, sobre todo 
considerando que non ganaba nada de dineiro. Dixenlle ao 
meu pai que queria ir para a cidade e pareceulle ben. Bus- 
quei traballo entre as modistas, os comercios e as fabricas e 
ao final atopeino nun taller de lampadas. Pero o propietario, 
apelidado Luaces, era un xudeu. Se se me rompia algo des- 
contabamo do soldo, era malisimo. Despedinme e quedou 
pasmado, como un mono ao que lie quitan o platano que 
tina na man. Fun a oficina de emprego todos os dias ate que 
por fin deronme emprego na fabrica de Don Antonio Pinon. 
Querian nenas de 14 anos e eu tina 16. Dixenlle ao xefe que 
tina 14 e o dixo: 

- Vaia cos catorce que tes, bonita. 

Deronme un traballo polo cal tina que vixiar catro ma- 
quinas que facian camisetas para a Marina. Dixenlles que 
era moito traballo para unha persoa soa e puxeronme unha 
aprendiz. Tamen traballaban en Pinon a filla maior de NV e 
outros faciano en comercios. O meu irman pequeno tamen 
entrou de aprendiz en Bazan e eu visitaba a mina avoa todos 
os domingos. 

O meu pai vina vernos as agachadas desde Bilbao, onde 
traballaba como mecanico axustador. En Noite Boa sempre 
vina. Utilizaba un nome falso, Ramon Tarrio, que era o mari- 
do da sua irma. Animabanos moito porque era moi simpatico 
e sempre estaba optimista. De noite, levabame ao cine Rena 
e tina posto ou chapeu sobre a fronte para que non o reco- 
necesen. 

Estivo a estudar para Xefe de Correos e foi examinar- 
se a Madrid, aprobando, pero a policia seguiuno e facialle a 
vida imposibel, porque seguia loitando polos seus ideais. Eu 
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tina enton 18 anos e dlxome se podia axudarlle a escaparse 
para Francia, porque tina un amigo en Fuenterrabla. Acep- 
tou axudarlle e pasarono a Francia nunha embarcacion. En 
Francia esperabano o seu irman, que se escapou ao terminar 
a guerra (estaba no acoirazado Jaime I). Dos marinos repu- 
blicanos, os que puideron escapar salvaronse pero os demais, 
mataronos maiormente. 

Ou meu pai non se portou ben coa mina nai, era esmor- 
gante e la con outras mulleres. Ao marchar ela, foi para nos 
moi duro. Unha vez lin unhas cartas que o meu pai man- 
dou a mina nai e chorei moito, porque estaba desesperado. 
A mina nai casou con outro home e foi feliz con el, residindo 
en Castello. Era policla e tiveron un fillo chamado Daniel. 
Visitabannos en Ferrol cando eu xa estaba casada. O seu ma- 
rido era policla e tamen nos visitaba en Ferrol. 

En Paris, o meu pai formou outra familia ao casar cunha 
espanola. Tivo catro fillos con ela. Nunca deixou a actividade 
polltica, daba conferencias polos palses comunistas e sempre 
estivo en contacto comigo. Quixo levarme a Paris, pero eu 
tina un noivo e estaba a piques de casar e preferln quedar en 
Espana. 

A mina nai tamen formou outra familia. Vivla en Castellon 
de la Plana e en Burriana. Tamen me escribla cartas e visita- 
banos cando podia. O meu pai morreu en 1971 dun cancro 
de pulmon, cando tina 64 anos. De todo o que conto, e a 
pesar de tantas penalidades, a ruptura dos meus pais e ou que 
mais me doeu. 

Sempre o estranei e ameino e gardo no meu interior o seu 
recordo que e indelebel. Con isto non quero dicir que non 
amase a mina nai, pero como vivln mais tempo con el, que- 
rlalle un pouquino mais. 
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Co paso dos anos quixen saber que fora daquela nena do 
bar da rua Torrero e fun a Coruna, que habia outros donos e 
non sabian nada dela. Foi unha gran decepcion porque nun- 
ca a esquecm por tanto que nos axudou. 

Casei, ao igual que os meus irmans. O maior, Sergio, ter- 
minou sendo sarxento de aviacion. Era moi guapo, intelixen- 
te e moi bo. Tivo un fillo. O mais novo, Orsine, tivo sete e eu 
tardei dezaoito anos en ter unha nena. 

Quero finalmente dar as grazas a quen me brindaron a 
oportunidade de escribir estas linas. 


Leonisa Arias Mendez 
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Amadeo Varela Rodriguez. 


Nacm no medio da Guerra Civil, nesta vila galega, a ca- 
ron dunha fermosa ria, que naqueles tempos proporcionaba 
o sustento a moita xente que non tina outros recursos para 
manter a fame. Non era ese o caso da mina familia, xente mais 
de terra que marineira, malia que a distancia ao mar desde a 
nosa casa non era moita, escasamente dous quilometros. 

Fun o mais pequeno dun fa to de irmans. Alguns morreron 
antes de eu vir a este mundo. Entre os que conecin, habia 
un rapaz maior, dous rapaces xemelgos e unha rapaza mais 
nova, que eran froito do primeiro matrimonio do meu pai; a 
nai morrera moi nova, cando os xemelgos e a nena ainda eran 
pequenos. Tamen habia duas rapazas, as mais maiores, que 
xa estaban casadas e con fillos cando eu nacm, e que eran 
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froito do primeiro matrimonio 
da mina nai, que quedou viuva 
tamen moi nova. E despois 
estabamos outro rapaz e mais 
eu, que eramos fillos serodios 
do matrimonio civil dos dous 
viuvos. 



O meu pai, nun principio, 
traballaba no xornal “EL Co- 
rreo Gallego” como caixista 
de imprenta, pero houbo de 
deixar este traballo, pois o ma- 
nexo dos “tipos” de chumbo 
afectaban moito a sua saude. 

Despois dalgun outro traballo, 

ganou en concurso unha praza de conserxe na Casa de Soco- 
rros do Concello -na rua Lugo- pasando a formar parte do 
funcionariado. 


Multa de 50 pesetas a Zoraida 
Rodriguez Esplugues por ser 
“desafecta al Regimen”. 


Ainda que o soldo non era moito, pois era un servizo de 
24 horas diarias, tina a compensacion da vivenda, situada en- 
riba da consulta, que foi onde nacin eu. 

Como era un home interesado na politica, entrou no par- 
tido socialista, e por mor da sua pequena cultura, axina foi 
nomeado secretario local. Estas circunstancias houberon de 
lie custar a vida, pois durante a salvaxe represion dos anos da 
Guerra Civil, tiverono como candidato ao “paseo”, por ser 
“do clan Quintanilla”, conecido medico, excelente persoa, 
que fora alcalde da vila, e que fusilaron pola sua militancia 
socialista. 


Avisado por un conecido de que nos “circulos represores” 
se falaba del, durante varios meses baixaba a abrir a porta nas 
urxencias nocturnas, vestido soamente co seu mandilon de 
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conserxe e unhas zapatillas, contando que o vinan buscar. 

Por sorte, era moi conecido por ser fundador do Racing, e 
a intervencion de certas persoas, fixo posibel que o borraran 
da “lista negra”, pero non puido conservar o seu traballo de 
funcionario publico, nin a casa onde eu nacin -que pertencia 
ao Concello- xa que foi expulsado por “roxo”, atopandose 
na rua, sen teito onde acubillar a familia, nin emprego onde 
ganar o pan, pois ademais da escaseza de traballo, os que 
podian ofrecelo tinan moito medo a relacionarse coa xente 
“marcada”. 

Os primeiros meses refuxiamonos na casa duns parentes 
e despois nunha vivenda humilde nos arredores da vila, onde 
tamen o meu pai atopou un choio, de xornal escaso e de tra- 
ballo abondoso e, deste xeito, malia todalas dificultades, con- 
seguiu manter a familia unida, non sendo asi coa mina irma, 
que quedou a vivir cos parentes, de xeito que perdin todo 
contacto con ela e practicamente non a conecin ate que fun 
maior. 

A mina nai, Zoraida Rodriguez Esplugues “cosia de mu- 
nicion”, o que queria dicir que traballaba na “Casa Carballo” 
como costureira facendo uniformes para as Forzas Armadas; 
e como tina certa facilidade de palabra, malia a sua escasa 
cultura, foi elixida como representante no sindicato das cos- 
tureiras. A sua actividade como sindicalista tamen estivo a 
piques de levala ao cemiterio, pois tamen foi ameazada polas 
forzas represivas. 

Ao parecer, daquela salvouse por levarme no seu ventre. 
Ainda que non se librou de pagar unha forte multa de 50 pese- 
tas, das daqueles tempos, “por ser desafecta al regimen actual”, 
segundo constaba no recibo correspondente. Era polo mes 
de setembro de 1936, cando a represion era do mais violenta. 

O novo sistema obrigouna a continuar como sindicalista, 
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A afiliacion ao sindicato vertical era obrigatoria. 

facendolle o carne correspondente. No ano 1938 xa funcio- 
naba o novo sindicato, no que se celebraban reunions perio- 
dicas. A “camarada” Zoraida (mina nai) non queria asistir a 
esas reunions, o que lie ocasionou algun problema. En maio 
dese ano, a Delegada Sindical, nunha segunda citacion -por- 
que faltou a primeira cita- ameazabaa claramente. . .“en caso 
de no acudir se atendra a las consecuencias y obraremos con- 
forme mandan las leyes, dando conocimiento de sus ideas al 
Sr Delegado de Orden Publico”. 

Malia todas estas pequenas contrariedades, a nosa familia 
podese considerar afortunada, pois unha mina tia foi detida 
“por propagar bulos” a consecuencia dalgun comentario so- 
bre o desenvolvemento da guerra. Poren, a cousa quedou so 
nunha multa e unha forte reprimenda. 

Un tio materno meu, Manuel Rodriguez Esplugues, da 
maestranza da Armada, e embarcado no Miguel de Cervan- 
tes, xogou un papel importante nese buque nos comezos da 
sublevacion, sendo un dos tripulantes leais a Republica, en- 
cargados de deter ao comandante do navio que se dispohia a 
pasarse ao bando franquista. 
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Ameazante carta a nai de Amadeo Varela Rodriguez. 
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Atopei esta informacion lendo un libro que trata da guerra 
espanola e que se chama ”La Escuadra la mandan los cabos”. 
Creo lembrar que foi editado na Arxentina. Textualmente 
dicta asi: 


“19 de Julio de 1936.- 

El buque Miguel de Cervantes navegaba por el Mediterra- 
neo. El telegrafista de a bordo habia recibido noticias delMinis- 
terio de Marina y alerto a los tripulantes. 

A las 5h 30m de la tarde, el Almirante D. Miguel de Mier se 
paseaba por la toldilla, ajeno al hecho de que sus oficiales ha- 
bian sido ya detenidos por el personal fiel al legitimo gobierno 
republicano. 

El Auxiliar naval, Manuel Rodriguez Esplugues, el cabo 
Arturo Sardina y un marinero interrumpieron el paso del Al- 
mirante: 

Venimos a detenerle a Usted. 

gY eso? - se sorprendio el Almirante -no me lo explico. 

Se lo explico Esplugues: 

Eos mandos del Libertad se ban sublevado y la dotacion los 
ban reducido. 

Ustedes se proponian hacer lo mismo a las diez. Cumplimos 
ordenes del Ministro al proceder a su detencion para impedir 
que transporten tropas de Africa a la peninsula. . . ” 


Xa preto do final da guerra, moitos daqueles tripulantes 
foron detidos e executados, mais o meu tio conseguiu fuxir 
e refuxiarse en Alxer. Durante moito tempo a familia deuno 
por morto, pero a comezos dos anos cincuenta, mina nai reci- 
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biu unha carta sua cunha foto- 
grafia que alnda conservo. 

Poren, a sorte da familia 
non foi completa, pois o home 
doutra das minas tlas maternas 
foi fusilado “por roxo” como 
tantos outros. 

Por suposto eu non cheguei 
a conecelo, pero as minas irmas, 
moito maiores ca min, dician 
que era unha boisima persoa. 
Chamabase Bias Umbon Jime- 
nez. Coido que os seus fillos xa 
morrerian todos, mais debe haber ainda en Ferrol algun neto 
ou bisneto. Non sei das suas actividades, pero coido que de- 
bia ser sindicalista a algo asi. 

Entre as cousas que gardo na miha memoria, salienta a 
fame que pasaba a xente, e en especial a que pasabamos os 
nenos. A falta de pan era o problema mais angustioso, xa que 
ademais da fame dos pequerrechos, engadia o sufrimento das 
nais, que non tinan un anaco de boroa que lies dar os seus 
pequenos. Por sorte, habia naquela rua onde nos viviamos 
un matrimonio xa maior -o senor Ramon e a sehora Ramona- 
que non tinan fillos, e que facian unha viaxe semanal a sua 
aldea, volvendo con varias bolas que compartian xenerosa- 
mente cos mais cativos. Ninguen sabia como conseguian pa- 
salas polos postos de vixilancia (“fielatos”) que controlaban a 
entrada de mercadorlas na vila, ainda que se sospeitaba que 
farian o pago “en especie”. 

O dia da chegada xuntabanse, diante da sua xanela, uns 
oito ou dez picarinos, de entre catro e seis anos, pedindo ca- 
danseu anaco de boroa. Eu era ainda moi pequeno para ir 
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reclamar a mina parte, pero non quedaba sen pan, pois o meu 
irman, dous anos maior, teimaba coa senora Ramona ate aca- 
dar un segundo anaco, correndo logo para a casa, a levarlle 
a nosa nai aquela gloria amarela -os raparigos chamabanlle 
“pan de metal”- que ela repartianos en pequenos anacos. 

As minas lembranzas respecto dos curas non son alo moi 
boas, pois van unidas case sempre a reprimendas e imposi- 
cions. A min non me gustaba moito ir a igrexa, pois preferia 
quedarme na rua xogando con outros nenos. 

Unha ou duas veces ao ano, o cura e as catequistas facian 
algo por nos contentar para levarnos ao catecismo e esas le- 
rias. Un dos agasallos era o “cartucho” do Nadal, que traia 
unhas poucas pasas, figos e algunha onza de chocolate; ainda 
que non era moito, o paquete era ben recibido, pero para 
merecelo, tinamos que ir a misa todos os domingos e festas 
do ano. 

Alo polos anos corenta, tiha eu 7 ou 8 anos, houbo un 
importante movemento catolicista, que pretendia recuperar 
para a Igrexa Catolica, a influencia perdida durante o tempo 
da Republica. Os poderes eclesiasticos, fortemente apoiados 
polo rexime franquista, organizaban diversos actos, como 
conferencias, “exercicios espirituais”, “rosarios da aurora”, 
“misions”, etc, aos que os vecinos acudian maiormente por 
non se enfrontar cos curas respectivos. 

Lembro que nunha desas “misions”, puxeron no punto 
mais alto da vila unha grande cruz de varios metros de alto, 
adornada e iluminada con moitas lampadas. 

Nun dos actos organizados polo crego da nosa parroquia 
(Santa Marina) os lieis saian ao amencer a cantar o rosario da 
aurora polos caminos da vecinanza, facendo “estratexicas pa- 
radas”. Durante o tempo que durou a “mision”, a procesion 
parou todos os dias diante da nosa casa, recitando os seus 
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rezos reforzados con “canticos piadosos” dos que salientaba 
o seguinte: 

El que no viene a la mision, o es rojo o es mason. 

Este retrouso repetlase moitas veces cada dla, entre “pa- 
drenuestros” e avemarlas, diante da fiestra do meu cuarto, 
que daba a rua. Eu escoitaba, entre sorprendido e asustado, 
sen comprender nada de todo aquilo, mentres no cuarto dos 
meus pais, a mina nai saloucaba co medo, e o meu pai tentaba 
de facela acougar. 

Un dla -terla eu nove ou dez anos- o meu pai dixome que 
eu estaba sen bautizar. Fixoo asi, porque queria que fose eu 
mesmo quen decidira nese importante asunto. A idea pode 
que fose boa, pero naquel momento, considereime o rapaz 
mais desgraciado do mundo. Sentiame sucio, diferente dos 
outros rapaces e pareciame que xa non poderia falar e xogar 
con eles, como fixera ate enton. Co tempo, esta sensacion foi 
desaparecendo, ate que rematei por esquecer o asunto total- 
men te. Mais. . . 

Aos quince anos entrei de aprendiz nunha grande empre- 
sa (Bazan). Era o mes de outubro de 1952 e iso condicionou a 
mina vida. Os meus irmans, os xemelgos, xa casados, conven- 
ceron o noso vello -que estaba enfermo- de que aquel choio 
no que eu axudaba ao meu pai, non tina futuro para min, e 
xa que logo, presenteime ao exame e aprobeino. Non sei se 
aquilo aledou ao meu pai ou o amoucou, mais o feito foi que, 
aos dous meses xustos, morreu. 

Pouco tempo despois, co gallo da celebracion duns “exer- 
cicios espirituais”, deronnos na empresa un papel onde tina- 
mos que escribir entre outros, os datos do bautismo, a con- 
firmacion e a primeira comunon. Enton, estendeuse o rumor 
entre os rapaces, de que ian despedir aos non catolicos. Veu- 
seme o mundo enriba ao lembrar de supeto a mina condicion 
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de non bautizado, e ao chegar a casa, conteille chorando a 
miha nai o grave problema que tinamos. Ela decidiu amanar 
o asunto falando cun crego da vila para que me bautizase, e 
asi o fixo. O crego berrou, insultouna e ameazouna con cha- 
mar a Garda Civil e denunciala por “roxa” e non sei cantas 
cousas mais. Unha “piadosa” beata apoiou os berros do cura 
engadindo que “de estos rojos no deberia quedar ni la semi- 
11a”. A miha pobre vella fuxiu aterrorizada e chegou a casa 
case sen alento. E o resto do dia pasamolo os dous chorando 
a nosa desgraza. 

Dous dias despois, unha boa vecina, moi relixiosa ela, 
aconsellouna para que fose falar co crego doutra parroquia, 
tamen da vila, asegurandolle que era unha boa persoa. Xa 
desesperada, a pobre da miha nai seguiu o consello e falou 
con aquel cura vellino -Don Rogelio- que a atendeu cristia- 
mente e He propuxo bautizarme despois da misa, “para que 
o rapaz non teha que se avergonar”. E despois da cerimonia 
deume un anaco dun sobre cunhas letras, certificando que 
me confesara naquela data. 

Logo resultou que o rumor do despido fora totalmente 
infundado, xa que no grupo de aprendices habia dous rapa- 
ces protestantes, que non foron molestados, e permitiuselles 
ausentarse dos exercicios espirituais, sen ningun problema. 

Xa pasaron moitos, moitos anos, e a mais do seu nome, 
sigo a lembrar a faciana afectuosa daquel vellino. Do outro 
mal crego so lembro o nome. 

No terceiro ano, sufrin un castigo de 21 dias de suspen- 
sion de emprego e soldo por non me cambiar de roupa para 
facer ximnasia, nunha mana de intenso frio. Eran tempos moi 
duros, e as aproximadamente sesenta pesetas semanais da 
miha paga significaban unha grande axuda para os ingresos 
que a miha nai obtina lavando a roupa do Racing. A segunda 
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semana de castigo, os meus companeiros organizaron unha 
colecta e entre todos xuntaron a mina paga semanal. 

En mecanicos conecin a varias persoas que influlron moi- 
to no meu xeito de pensar e de entender a vida. Dos maiores 
lembro sobre todo a Xulio Aneiros, que era un exemplo de 
integridade e honestidade para todos. Dos mais novos, Jose 
Gonzalez (Pepino do Castillo), Manuel Rico e Jose Martinez 
Pena. 

Estando en mecanicos producese a primeira manifesta- 
cion de traballadores de Bazan organizada clandestinamen- 
te polos sindicalistas e membros do Partido Comunista. A 
convocatoria fixose de persoa a persoa, eludindo os consi- 
derados como confidentes da policia, que non se decatou 
ate despois de rematada a concentracion dunha gran parte 
dos traballadores diante do edificio do Sindicato Vertical no 
Canton. Formouse un pequeno grupo de cinco traballadores 
para entregar ao Xefe do Sindicato Vertical (chamado He- 
via) unha queixa polos baixos salarios en relacion co custe da 
vida. Neste grupo estaba eu e Jose Gonzalez. Ao dia seguinte 
dixeronme que os nosos nomes foron mencionados en Radio 
Pirinaica cualificandonos como “loitadores antifranquistas”. 
Este feito alporizoume e fixome ser mais prudente. 

A mediados de 1963 fun elixido Enlace Sindical cun gru- 
po de mozos entre os que estaba o meu companeiro da es- 
cola de aprendices e gran amigo, Carmelo Teijeiro. O meu 
amigo Manuel Couce Pereiro, que colaboraba na seccion 
deportiva de “El Ideal Gallego”, propuxome escribir comen- 
tarios de tipo laboral neste diario. Os escritos ian asinados 
co seudonimo “David” e co compromiso de non revelar a 
mina identidade. Logo dun certo tempo, Manolo Couce co- 
municame que a policia “de lo social” estaba investigando 
a identidade de “David”. O Delegado do xornal en Ferrol, 
chamado Padin, negouse en principio a facilitar o meu nome, 
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pero poucos dias despois xa o pescudaron. 

En Xaneiro de 1997 causo baixa definitiva en Bazan, pe- 
chando un capitulo da mina vida na que non sei se houbo 
mais cousas boas que malas, pois amda que pasei momentos 
moi malos, nos que me sentm so e incomprendido, tamen 
experimentei a ledicia de conecer persoas de grande calidade 
humana e o orgullo de manter sempre unha actitude digna. 


Amadeo Varela Rodriguez 
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Jose Maria Fernandez Perez. 


O meu pai era Andres Fernandez Perez e faleceu a 30 de 
xaneiro de 1935. Casara en segundas nupcias coa mina nai 
Amanda Perez Rei. Do seu anterior matrimonio con Rosa 
Vidal Garcia tivo catro fillos. A mina nai tivo tres en total. 
Ao morrer o meu pai, a mina nai puxose mal da cabeza e 
con 11 anos meteronme no Hospicio, de onde sain en 1946, 
para vivir na casa da mina irma Antonia Perez Rei, que foi 
para todos os efectos para min, como unha nai, xa que coa de 
verdade, case non convivin. Cando traballaba na Bazan en- 
tregaballe o dineiro que gahaba e ela dabame unha paga para 
os meus gastos. A relacion co meu pai tamen era minima, eu 
no Hospicio e el navegando. 
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O Hospicio 

Cando entrei en 1935, estaba a Republica e o Hospicio 
era laico. Iamos todos os dias ao Teatro Rena, ao cine e cando 
habia teatro o sabado tamen iamos (despois de ducharnos). 
Os xoves e domingos iamos ao Teatro Jofre. Pero xa en 1937 
unhas monxas fixeronse cargo e suprimiron o cine porque 
nos pervertia. Podiamos ir ao campo do Infernino cando ha- 
bia futbol. 

Os profesores eran civis. Volveu entrar Luis Cereijo, que 
o desterraran durante a Republica e que era un fanatico se- 
guidor do fascismo. Ao levantarnos tinamos que rezar, tamen 
antes e despois de comer e cear. Tamen rezabamos o Rosario 
e mais que estudar memorizabamos uns libros que enxalza- 
ban a Deus, a Franco e aos santos. 

Cando tiha 14 anos a miha irma Antonia falou coas monxas 
para dicirlles que debia examinarme para entrar a traballar en 
BAZAN, pero elas non me deixaron, porque querian man- 
darine ao Seminario de Mondonedo. Con todo, un sacerdote, 
Enrique Chao Espiha, que era profesor do Instituto, adver- 
tiume e grazas a el, cando terminei a aprendizaxe aos 16 anos 
empecei a recibir clases para delineacion ou administrative. 
Antes de asistir a clase paseaba polo Canton ou a Rua Real e 
ao decatarse as monxas, acabaronse as clases. 

Cando sain do Hospicio en 1946, nunca fora a un baile ou 
a unha festa. Nunha destas conecin a que foi a miha muller, 
Maria del Carmen Hermida Cobo. Conecina con 16 anos e 
casei aos 19. 

O impacto da guerra. 

As consecuencias da Guerra Civil incidiron na miha fa- 
milia nos dous bandos. Rosa Francisca Manuela Fernandez 
casou con Juan Gerardo Garcia Lopez, suboficial da Mari- 
na de Guerra e que loitou no bando republicano a bordo 
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do cruceiro “Libertad”. Ao terminar a guerra tivo a sorte de 
poder refuxiarse en Alxeria e evitar o fusilamento. Posterior- 
mente trasladouse a Francia. Rosa, por ter contacto cos gue- 
rrilleiros, estivo no carcere de Laredo (Santander) e ao salr 
traballou na fabrica de lapis de HISPANIA. 

Gonzalo Iglesias Fernandez, mais conecido por Chalo, foi 
vivir a Asturias. As suas fillas mandaron ao concello de Fene 
un fax agradecendo a homenaxe a corporacion republicana 
masacrada polos franquistas en 1936. Nunca quixo regresar a 
Fene para non atoparse cos falanxistas que asasinaron ao seu 
pai, ao seu irman e ao seu cunado. 

O seu pai era Andres Iglesias Garrote e era o segundo tenen- 
te de alcalde do concello de Fene. 

Maria Antonia Fernandez Vidal, unha das minas irmas, 
estaba casada con Alfonso Manuel Fernandez Pardo, subofi- 
cial da marina, que loitou no bando franquista a bordo do 
cruceiro Almirante Cervera. Faleceu en febreiro de 1938 a 
consecuencia dun ataque da aviacion republicana. As viuvas 
de guerra, empregabanas en BAZAN como calquistas ou lies 
concedian un estanco. O seu estaba na rua Real. 

bazAn 

Entrei a traballar en Bazan en 1943. Aquel duro mundo 
laboral impactoume. A xente levaba a caldeireta debaixo do 
brazo e para entrar, marcaban o paso calzando zocos cos que 
espertaban a todo o mundo. Ainda vivia no Hospicio. Os 
obreiros falaban con temor, entre murmurios. Cando pre- 
guntaba por alguen que non via, dicianme en voz baixa que 
escapara ao monte ou o meteran no carcere. Vianme moi sub- 
miso e preguntaronme se queria vender os traballos manuais 
que facian os presos para axudar as familias. Tiven a sorte de 
dar cun companeiro de traballo moi culto e extrovertido e 
que chegou a ser o pai que non conecin. Era Jose Garcia Rios 
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Jose Maria Fernandez Perez no equipo de futbol de Astano. 


(“El rubio de Caranza”). Dabame libros e tina que contarlle 
o que lera. Ao estalar a Guerra Civil enviarano a fronte para 
facer trincheiras e linas defensivas. Como estaba considerado 
un vermello, tina unha categoria laboral inferior ao traballo 
que facia. 

Tiven a oportunidade de marchar fora de Ferrol a outras 
empresas, puiden emigrar, pero non quixen. Bazan foi a mina 
escola, o meu mundo, a mina Universidade. Aqueles hones- 
tos traballadores fixeron de nos bos profesionais, pero por 
enriba de todo inculcaronnos conciencia de clase e creo que 
esa conciencia foi a orixe da loita polas liberdades e a rei- 
vindicacion de melloras salariais para unha vida mais digna. 
Recordo que “Pedro Petouto” dicia: 

- Vanse os novos, os bos e profesionais, vanse a enriquecer 
outros pobos coa sua suor? 

Habia que facer a base onde se asentaban os rodamentos. 
Con duas tiras e unhas formas, tomei tres puntos e nunha 
superficie ampla onde se trazan as cadernas do barco, fixen 
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pasar polos tres puntos o arco da circunferencia. Aos mandos 
e xefes pareceulles inaudito porque enton alnda non habla 
enxeneiros. Nunca quixen salr, porque como bos profesio- 
nais podiamos ter unha vivenda e dar formacion universitaria 
aos nosos fillos. 

O Partido Comunista. 

Fun unha das cinco persoas que reconstrulron o Parti- 
do Comunista en Bazan no ano 1945. Un deles era Ramon 
Amador Martinez, que veu de fora, e os outros eran Francis- 
co Fernandez Filgueira (“Paco Filgueira”), Julio Aneiros e 
Francisco Gonzalez Vidal (“Paco Balon”). Con este ultimo, 
preparaba os clixes para a vietnamita do Partido Comunista 
coa que faclamos “octavillas” e panfletos. Primeiro tlvoa es- 
condida Manuel Dopico no taller de mecanica e logo fixose 
un soto nunha casa de O Seixo. Moitas veces sala para o tra- 
ballo sen durmir. Desgraciadamente non tinamos naqueles 
anos medios como o computador que nos permitisen facer o 
traballo de maneira moito mais descansada. Eu era o unico 
que sabla escribir a maquina e tina unha. Os que faciamos 
este traballo eramos “clandestinos”. En realidade todos os 
comunistas estabamos na clandestinidade, pero os que aten- 
diamos o aparello de propaganda, mantihamonos afastados 
doutras actividades, porque a nosa detencion era particular- 
mente prexudicial. 

Para ASTANO 

A organizacion do Partido Comunista reuniuse comigo a 
finais de 1962. Dixeronme que tina que ir a ASTANO a crear 
unha organizacion do noso partido que enton non existla. Po- 
bre de min. Caeuseme a alma aos pes. Careda de experiencia 
para mandar e menos alnda para organizar, pero fixose. Da 
oficina de Metodos de Traballo salron os mellores cadros e 
sindicalistas. Recordo a Juan Manuel Ardao, Xan Carballal, 
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os irmans Jose e Jesus Diaz, Gumersindo Pita e creo que Xu- 
llo Abelleira. E posibel que houbese mais militantes e lamen- 
to deixalos no tinteiro. Tamen estaba Fermin Carradeguas. 
Con el ia a Betanzos buscar a prensa clandestina e as veces 
a Coruna. Empaquetabamola e distribuiamola aos militantes 
do partido e polas empresas. Tamen me lembro de Antonio 
Otero Lopez que chegou a rexentar o Fondo Social e tivo 
bastante que ver coa construcion de diversas vivendas en San 
Valentin. 
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Jose Maria Fernandez Perez (esquerda) cuns companeiros. 


As minas detencions. 

Nunha das minas duas detencions coincidin con Manuel 
Martinez Aneiros. Era un sacerdote que foi logo alcalde de 
Naron que pertencia a corrente conecida como “Igrexa da 
Liberacion”. Logo secularizouse, foi alcalde de Naron, casou 
e traballa na Cooperativa Agricola de Meiras. Tamen conecin 
a Eliseo “Cuco” Ruiz de Cortazar. Dixome que habia unha 
orde arcebispal que lies prohibia relacionarse con xente sig- 
nificadamente comunista, coma min. Deixoume libros, como 
A Nai de Maximo Gorki e unha biblia dedicada que conser- 
vo como ouro en pano. Cando saiamos de comisaria entraban 
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Chao Rego e Vicente Couce, parroco e adxunto da igrexa de 
Santa Marina, onde faciamos reunions. Vicente Couce secu- 
larizouse, casou e foi un activo militante comunista que tra- 
ballaba como electricista. 

Entre interrogatorios, un policia apuntoume cunha pisto- 
la. Logo pediume perdon. Tras pasar polo Xulgado, volvin a 
comisaria. Os interrogatorios foron moi duros porque se usa- 
ba a tortura. Alguns resistiron pero outros non e dixeron que 
eu era o que repartia a prensa clandestina. Nos acareos al- 
guns deles choraban ou me pedian perdon polo que dixeran. 
Persoalmente non culpo a ninguen, porque son consciente de 
que non se pode esixir resistir as torturas. 

A Asociacion Memoria Historica Democratica nomeoume 
socio de honra como reconecemento a contribucion da loita 
antifranquista. 


Jose Maria Fernandez Perez 
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por Paloma Diaz Iglesias 



Andres Iglesias Garrote. 


Dedicado ao meu avo Chalo 

O meu nome e Andres Iglesias Garrote e hai mais de se- 
tenta anos que non sei nada de min nin dos meus. Non pui- 
den estar con eles, ver os meus netos, despedirme de todos. 
Non lembro sequera se me deixaron escribirlles unhas letras. 
A morte e algo que ten que chegar, a sua hora, non adiantada 
pola voz e as mans dos que che temen, dos que non che que- 
ren por pensar diferente. 

Asi que agora, despois de tanto tempo, de tanto silencio, 
quero contarvos a mina historia, a dos meus, a vosa. Sen ran- 
cores, sen culpabeis, desde a paz que da o paso do tempo e 
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como recordo para os que quedades e para os que han de vir. 

En 1865 nacln en Carino, ao abeiro do Cabo Ortegal onde 
dous mares se abrazan. Como tina que ser, ingresei na In- 
fantaria de Marina. Tiven que participar en varias campanas 
militares, Filipinas, Cuba, Marrocos. O desastre de Espana!, 
que abocaron o pals a un longo periodo de convulsions e cam- 
bios demasiado rapidos e dificiles de asimilar. Tantas guerras 
fixeron que me puidese retirar anticipadamente e moi novo 
co grao de Tenente de Infantaria de Marina, en 1901. 

Xa me casara en Ferrol con Antonia Fernandez Freire. 
Tivemos sete fillos, cinco homes e duas mulleres, que seria 
de vos?. Cando chegamos a Fene fomos vivir a Chamoso e 
pouco despois trasladamonos a unha casa que Don Aquilino 
Alonso, de Perlio, arrendounos. Como afeccions gustabame 
a ebanisteria e cultivar a terra. E foi precisamente a terra, a 
mina terra galega, rica e erma a vez a que me levou a mina 
actividade politica e social. 

Militei desde moi cedo no Partido Socialista Obrero Es- 
pahol. En 1918 colaboro na formacion e construcion do lo- 
cal do Sindicato de Oficios Varios e Peons da UXT de Fene, 
figuro no libro de socios co carne de afiliado numero un. O 
Primeiro de Maio de 1930 ten lugar a inauguracion oficial 
da Casa do Pobo Socialista situada en Penedo. Intervenen 
no acto Eugenio Casal, Francisco Fouro, Fuciano Anca, Ma- 
nuel Montero e eu, Andres Igrexas. Todos grandes politicos, 
grandes homes, grandes amigos, fomos como unha pina. Fun 
directivo da Union Recreativa, membro da sociedade Riga de 
Amigos de Fene e colaborei como correspondente durante 
moitos anos co diario de prensa O Pobo Galego. 

Eran tempos dificiles e en 193 1 ocupei o posto de secreta- 
rio do Sindicato Agrario “Fa Necesaria” de Fene, integrado 
na UXT en 1929. Que necesaria a temida Fei Agraria!, de 
que tihan medo?, duns campesinos que so querian traballar e 
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que a terra dese froito?. E cheguei ao Concello de Fene, onde 
pasei mais tempo que na mina casa. Figuro nas Corporacions 
Municipals de 1931, 1935 e 1936 como tenente de alcalde e 
concelleiro do Partido Socialista. Elixido en votacion legal 
polos meus vecinos, pensando no seu progreso, no seu be- 
nestar e sempre desde o respecto cara as ideas dos demais. 
A mina sinatura figura como a de alcalde en funcions nun 
escrito que dirixin aos parrocos de Barallobre e Perlio a 5 de 
marzo de 1934. 

O pais seguia revolto, en moi poucos anos pasara por va- 
rias guerras, unha rexencia, a ditadura de Primo de Rivera, 
monarquias, exilios, folgas xerais, que tempos me tocaron 
vivir! Despois, a mina ultima etapa, a II Republica, a Revo- 
lucion de Outubro de 1934, o Anarquismo, o nacemento do 
Partido Comunista. E eu all, no medio, vendoas vir pero sen 
querer crelo. Antonia diciame que o deixase, que vivisemos 
tranquilos, que que falta me facia a mina idade. Pero eu, 
comprometido co meu pobo, cos meus paisanos, coas minas 
ideas, non podia facelo. Tina que cumprir o meu compromi- 
se, apoiando aos meus companeiros, animandoos a seguir na 
construcion dun pais democratico, de xustiza, de liberdades, 
de ilusions e de progreso, no que todos fosemos iguais, coas 
mesmas oportunidades. 

O 14 de Abril de 1931 tomamos posesion do Concello 
de Fene como representantes legais e asinamos a Acta da II 
Republica. Con que alegria proclamamos a Republica e col- 
gamos a bandeira do Consistorio! Declarouse dia festivo o 
seguinte e acordamos por unanimidade velar toda a noite, 
como garda de honra, a bandeira republicana espanola. Ani- 
mei e apoiei a Ramon Souto a presentarse a Alcalde polo noso 
partido en xuho do 36 para substituir a Jose Pita Cortes que 
dimitiu por razons de enfermidade, e a el. . .tamen o levaron. 
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Pero non todos estaban conformes, deblan temer que che- 
gasen os “bolxeviques” e fosen a lies quitar as suas terras e o 
seu poder. Ouvlanse rumores, rumores que estando tan preto 
de Ferrol eran verdades a voces. Un sector do exercito estaba 
en Marrocos organizando un golpe de estado e a cabeza de 
todo iso un paisano noso. E chegou o 20 de Xullo de 1936, 
chegaron as noticias de Ferrol, era inevitabel, estaban orga- 
nizados e empezaban pola mesma terra do instigador. De- 
clarouse o Estado de Guerra e recibimos a orde, de acordo 
coa Comandancia da Garda Civil en prevision de sucesos, de 
requisar todas as armas de Fene. A Corporacion Municipal 
de Ferrol foi detida, os seguintes seriamos nos. 

Na tarde do 22 de Xullo, reunida a Corporacion no Con- 
cello, acordamos rendernos e colgar a bandeira branca dunha 
xanela do Consistorio. All estabamos Ramon Souto Gonza- 
lez, Isidro Fernandez Blanco, Francisco Barcia, Juan Sanchez 
Crespo, Eduardo Barcia Rodriguez, Emilio Veiga Paz, Eu- 
genio Fernandez Lopez, Jose Rico Torrente, Jesus Tenreiro 
Prim e eu. Ademais connosco atopabase Jose Comesana, de 
CEDA, e a sua muller aos que tivemos que protexer dalguns 
violentos polos seus ideais politicos. Teho entendido que o 
Tenente do Rexemento de Artillaria , Morenes, confirmou en 
Consello de Guerra que a Corporacion Municipal que se ato- 
paba no Consistorio salvara a vida de Comesana, impedindo 
que fose asasinado por corenta ou cincuenta fuxidos, segun- 
do lie narrou o propio Jose Comesana, pero de nada serviu. 

Non sei por quen nos tomaron, non somos violentos, nin 
delincuentes nin asasinos. Todos nos conecian, a nos, aos no- 
sos fillos, mesmo ate algun era familia. Seica o noso delito 
sexa ser fieis a Republica e querer o mellor para o pobo que 
nos elixiu. Pero chegaron. Unha expedicion de tres camions, 
un blindado, e unha trintena de artilleiros do rexemento n° 
12 saira do Cuartel de Artillaria de Ferrol ao mando do Ca- 


www.memoriahistoricademocratica.org 


Na alcordanza 


47 


pitan Lopez Alonso. Ao seu paso por Xuvia sumaranselles a 
tropa dez gardas civis. Atravesaron a barricada dunha vintena 
de troncos de platanos da estrada de Ferrol a Fene, na zona 
do Puntal. All estabamos, esperandoos, sen opor resistencia, 
coas portas abertas, ondeando a bandeira branca, entregan- 
dolles as armas requisadas e deixando a sua custodia aos Co- 
mesana. Fomos todos detidos polo Capitan Alonso (TMTC: 
causa 505/36, f. 100). 

Levaronnos a prision da Escolleira (no Arsenal) e logo ao 
Castelo de San Filipe, sen poder despedirnos, sen poder bi- 
car aos nosos. Que medo sen tin e iso que conecia o lugar de 
cando a mina etapa militar. Cheiraba a matar, ouvianse cho- 
res, queixumes, suplicas. 

Non podo lembrar se 
durante eses dias fixeronme 
algo, se estiven so. Tampouco 
sei se puiden ver algun dos 
meus familiares, a mina mu- 
ller, os meus fillos; polos que 
temla, polos que choraba. 
Que vos esperara? So Cha- 
lo, maquinista da mercante, 
estaba fora, embarcado con 
destino a Nova York, lonxe 
do horror, dunha morte se- 
gura. E os demais ...Pepe, 
Pepe pode ser que me saque 
con axuda do meu xenro Torres. Pero non, non puideron 
facer nada e non llo reprocho, o medo! o medo a morte que 
me ha de chegar. 

A noite do 18 de Agosto de 1936 vineron buscarme. Dixe- 
ronme que un activista confesara a policla que no monte de 
San Filipe esconderamos armas e documentacion e habia que 
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comprobalo. En realidade levaronme directamente aos muros 
do cemiterio de Canido. Acompananme Jose Rico Torrente 
e outros homes. Mirabamonos con medo, con tristeza, con 
incredulidade do que nos ia a pasar, sabiamos que xa mataran 
a outros. E eu volvin a pensar nos meus, aos que non volverla 
a ver. Sabia que todo terminaba all, pero os meus tinan que 
fuxir, salvarse. Sabia que irian a por eles. 

Emilio “Luco” era o chofer do partido, non tina afiliacion 
politica. O seu crime: levarnos aos mitins. E o que mais perigo 
corre e contanme que dous dias despois tamen foi paseado. 

De Xusto non se sabe nada, din que fuxiu axudado por un 
tal Corominas pero o certo e que nunca apareceu e iso que o 
seu fillo Tino non cesou de buscalo. 

Francisco “Paco” chegou a traballar de electricista en AS- 
TANO chegando a coincidir co meu sobrino, Pepe “Molinu- 
co”, cando este ultimo ingresou na empresa pouco despois 
de que tivese que marchar de BAZAN. 

A mina pobre filla Carmen, tan nova e embarazada, tivo 
que ver como xunto a min e aos seus irmans, tamen o seu 
marido, Ricardo Echevarria Perez, cabo 1° de Marina, que 
prestaba servizo no cruceiro “Liberdade”, era executado. 
Tampouco tina afiliacion politica. Carmen soa e esperando 
un fillo non foi declarada viuva durante moitos anos. Grazas 
a sua forza e valentia, a duras penas conseguiu sair adiante 
vendendo peixe polos arredores de Fene. 

A Marina e a Pepe foilles mellor, estaban no lado dos ven- 
cedores. Nada que reprocharlles, tamen deberon pasar o seu 
e son os que mellor poderian contar a nosa historia. 

De Gonzalo “Chalo”, ao que cheguei pola mina bisneta 
asturiana, sei que desembarcou en Aviles onde coneceu a Ro- 
sario “Sara”, tiveron tres fillos aos que a penas viu pola sua 
condicion de mariho mercante. Xubilouse en 1975 e faleceu 
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De arriba para abaixo Emilio, Justo e Francisco, irmans de “Chalo”, 
cos seiis fillos e un amigo a esquerda. 


en 1987 sen volver a Fene, a sua terra, a sua casa, sen volver 
a ver aos seus. Onde ainda estaban os que nos separaron e 
quizais dividido para sempre. 

E Antonia? a nai, a muller da mina vida, que seria de ti? Ti 
sei que debiches sufrir polos teus fillos, polos teus netos, por 
min. Puideches vivir? 

Sinto as penurias e dor que pasastes pola mina causa, sinto 
que o meu mal sexa o voso mal, pero non me arrepinto de 
querer un pais mellor. 

Agora despidome, xunto aos muros do cemiterio. Dinme 
que me dea a volta, sei que me van a disparar, pero non se 
atreven a mirarnos, coma se non soubesemos quen son ...e 
sodes os nosos vecinos, os nosos amigos. O xoves 20 de agos- 
to de 1936 publicaron no xornal O Compostelan unha nota 
da Delegacion de Orde Publica onde afirmaban que “a 18 de 
agosto foran abatidos nos montes de San Filipe varios pre- 
sos do Dique que tentaron fuxir, entre eles o cenetista Mario 
Rico, obreiro da Construtora Naval, Guillermo Cedron (do 
PCE), Venancio Perez Blanco (comunista, secretario da Ju- 
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ventud Socialista Unificacla de Ferrol), o concelleiro socialis- 
ta de Fene Andres Igresias, o militante do PCE Carlos Perez 
Fachal e o traballador do Concello Manuel Gonzalez Diaz. 
Os seus cadaveres foron sepultados no cemiterio de Cani- 
do”. 

Na data de 1 de Marzo de 1937 e como non saben como 
xustificar a mina morte e a dos meus companeiros, acusase- 
nos de ternos apropiado de 4.120 pesetas e 37 centimos dos 
fondos municipals, Instannos a acudir ao Concello para o seu 
reingreso e testemunar, xa que en caso de non presentarnos 
declarariamonos culpabeis. Pero se estamos mortos! non vos 
lembrades? A 15 de Xullo de 1937 fomos declarados respon- 
sabeis de apropiacion de fondos municipals. 

E agora mais de setenta anos despois esperto neste pais 
que eu tanto anhelei e encontro os meus, os que queren saber 
de min e dos seus. Os que non queren culpabeis, os que so 
queren saber quen son e de onde venen. E e tamen agora can- 
do restituen a mina memoria e honra para orgullo da mina 
familia. Para que nunca mais vos tenades que separar nin 
esconder e para que podades recuperar o que unha guerra 
cruel arrebatouvos e que vos corresponde por dereito. 


Paloma Diaz Iglesias 
Asturias 2008 

Este relato foi escrito a partir dos retrincos atopados en inter- 
net de diferentes publicacions e das declaracions efectuadas 
pola filla de Andres, Carmen Iglesias Fernandez, a radio Fene 
en 1995. 

Na “ alcordanza ” quere dicir en bable, na lembranza. 
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A FAMILIA LOPEZ ARDAO: 

por Maruja Rodriguez Lopez 



Jesus Lopez Ardao (dereita) e o seu irman Baltasar. 

Introduccion. 

Na casa da familia Lopez Ardao, en Regtiela, naceron Bal- 
tasar e Jesus no medio de once irmans. Quedaron orfos de 
nai desde ben novos, e o pai estaba enfermo, asi que os rapa- 
ces estaban afeitos ao traballo duro. Eran dous rapaces con 
grande interese por aprender e moi afeccionados a lectura. 

De Baltasar non sabemos se pertencia a un partido politi- 
co, o que si se sabe e que simpatizaba cun sindicato agrario. 
Jesus daquela era moi novo, ainda non fixera o servizo, e pa- 
rece ser que non lie interesaba demasiado a politica. 
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Cando ocorreu o alzamento, Baltasar dixo na casa que a 
sua vida corrla perigo e que la se agachar no monte xunto con 
outros moitos mozos da comarca. Que non rabearan por el, 
que estaba solteiro e sen fillos, e non facia perda. E que non 
se preocuparan por el se o colllan, porque habla de procurar 
que non o colleran vivo. Tamen dispuxo que queimaran in- 
mediatamente todos os libros que non foran de relixion, para 
evitar problemas coa Garda Civil. 

Asi, cunha lumeirada de libros, comezou para a familia a 
epoca da guerra. E asi son as lembranzas de Maruja Rodri- 
guez Lopez, sobrina de Baltasar e Jesus. 


O Relato de Maruja. 

Baltasar. 

Tina nove anos cando empezou a guerra e o meu irman 
Jose sete. Lembrome que nesta casa, cando empezou a guerra 
fixose unha queima de libros e fotos. 

E ese mesmo ano foi cando mataron o meu tio Baltasar, 
o dia 5 de setembro de 1936. Lembrome sempre daquel dia 
tan sinalado nesta casa. Antes de ir eu a escola chegou An- 
ton da Horta e dixo que non sabia que pasara aquela noite, 
que habia duas sepulturas feitas de novo. Enton eu marchei 
para a escola e mama xa saiu, sen esperar mais, a buscar o 
meu tio, porque ela sabia onde paraban de noite. Pero non 
habia ninguen no acubillo, asi que foi ate o lugar de Xicos, 
onde tina unha irma, para ver se sabia algo, e ela dixolle que 
non buscara mais, que Baltasar xa estaba no cemiterio. Enton 
mama, caeu desmaiada e tiverona que traer a casa. Despois 
diso estivo coma trastornada un tempo. 

De camino a escola, sen saber eu nada disto, tina que pa- 
sar pola beira do cemiterio e vin unha poza de sangue na mu- 
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ralla. Case morro co medo. A 
volta, como tina tanto medo, 
Leocadia da Lousada ofre- 
ceuse a vir comigo. Ao pasar 
o cemiterio vimos o sangue e 
mais as sepulturas novas. 

Cando cheguei a casa, ain- 
da sen saber que fora do meu 
tio, atopei a casa chea de fa- 
lanxistas e milicianos facendo 
preguntas sob re o “escope- 
teiro” Baltasar Lopez Ardao, 
que non tina nin un trabuco. 
Na casa os falanxistas berra- 
ban e a mina familia choraba. 
Ninguen fixera de comer e 
como non sabian que facer comigo, mandaronme de volta a 
escola pola tarde. Ainda tardei dous dias en saber que mata- 
ran o tio Baltasar. Dixomo o meu avo. 

Tamen fun sabendo como pasara todo. Os escapados fo- 
ron a abrigarse aos Xicos, a casa da tia Francisca de Vilar. Ali 
pillounos a Garda Civil. O tio Baltasar tentou fuxir e mataro- 
no dun tiro. Para enterralo foron a xunto da tia Francisca de 
Vilar, que xa tina dous ou tres fillos escapados, mandaronlle 
que collera a tres homes para enterrar ao meu tio antes de 
que fora de dia, para que non se enteirara ninguen. Un dos 
enterradores era irman dela, e tamen tina dous fillos escapa- 
dos, aos que levaron presos xunto con outros vecinos. Os 
rapaces Arturo e Juan Pereira eran primos de Baltasar. Ou 
sexa, que o pai estaba enterrando o meu tio, e ao tempo, os 
falanxistas e os gardas civis mataronlle os fillos en Sillobre, 
deixandolle un neto pequeno orfo de pai e nai. 



Baltasar Lopez Ardao xunto a 
sua irma Josefa. 
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Eu conecln a clous falanxistas que axudaron a amarralos e 
a outro mais que axudou a metelos no camion para levalos a 
matar a Sillobre, e eles sei que Ian coma para a festa, conten- 
tos. Pero un preso, alnda que Ian ben amarrados, deulle unha 
patada en mal sitio e sei que despois daquilo xa non durou 
moito tempo. 

Houbo un preso que trouxera unha navalla e uns cantos 
puideron escapar, e Arturo foi un deles, pero tropezou e vol- 
verono prender. 

Xa en Sillobre, Arturo sei que lies pediu que non lie ma- 
taran o irman, que xa non tina mais de dezaoito anos, para 
que lie coidara o fillo. Pero non houbo piedade. Matarono no 
cemiterio e antes fixeronlles o que non ten nome. 


Hai agora 72 anos que chamaron o meu tio Jesus Lopez 
Ardao para ir a guerra. Ainda por riba destinarono a fronte 
de Asturias. Enton el decidiu escapar tamen por duas razons. 
Non queria loitar polos que mataran o seu irman, e porque se 


dicia que o que ia a fronte 
de Asturias xa non volvia 
vivo. Desde ese momento 
eu non souben mais del. 
Aos cativos e mais a un tio 
avo que tinamos, algo ino- 
cente, acordaron non di- 
cirnos nada, non fora que 
falaramos se a Garda Civil 
nos daba leha. 

Enton vinan e nos non 
sabiamos nada, pero de- 
safiabannos e eu xa teno 
tremido co medo. Daquela 
eu sabia que facian comida 



Jesus Lopez Ardao. 
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para levarlles de comer aos escapados, pero todo en segredo 
e eu estaba convencida de que o meu tio morrera na guerra, 
porque a min dixeranme que morrera na fronte de Asturias. 

Pasou o tempo, e un dia, eu vina coas vacas para a casa e 
saiume el por riba dunha silveira e dixome: 

“Ai nena, por onde e o camino das Neves?. 

Eu mirei para el e escapei a correr e deixei as vacas e todo 
porque eu cria que estaba morto. Cheguei chorando a casa e 
dixenllo ao avo e el dixome: 

Vai xunto do teu tio que ten moitas ganas de falar contigo. 
A seguinte entrevista foi un dia que a mina tia Carmen man- 
doume ir por un cesto de patacas e eu tina medo porque mi- 
raba por unha porta cristaleira e via uns pes con calcetins de 
la de ovella por baixo da cristaleira. 

Eu estaba enchendo o cesto e chegou o meu tio e eu vena 
a chorar outra vez. Despois sentin vergona por escaparlle. 
De ai en diante seguino vendo coma outra persoa da casa. 
Poren, a un tio que tiha el na casa, que non era normal, es- 
condiaselle de verdade, non fose que falara se os gardas civis 
o ameazaban. 

Un dia deuse a casualidade de que veu a Garda Civil facer 
un rexistro a casa Serian as tres da tarde e o tio Manuel Pe- 
reira Garcia, o que era moi inocente, veunos vir, e saiu cando 
eles entraban e dixeronlle: 

<jA donde va usted?. 

E el dixolles: 

Con permiso de vostedes vou arrear as calzas. 

E deixarono ir porque daquela non habia aseo na casa e 
habia que ir a horta. 

Pero el, co medo, escondeuse por non vir para a casa e 
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aos gardas civls meteuselles na cabeza que la levar noticias ao 
monte e obrigaronnos a ilo buscar. 

El tlnalles moito medo, porque cando mataron ao meu tlo 
Baltasar sentiu os tiros e cando se decatou non calaba: 

- Os piratas mataronme tres sobrinos.- dicta, porque Artu- 
ro e Juan tamen eran sobrinos, e engadia: 

-Mataronme tres sobrinos. Eu se soubera daquela que 
estaban alo, habiaos de avisar que escapasen. 

Daquela, a Garda Civil vina rexistrar a casa a calquera 
hora. Tanto vinan as catro da mana coma as tres. Logo, sem- 
pre sobre a mana, empezaban a timbrar cos mosquetons. 
Seria para meter medo. 

Ao meu pai vineron unha noite buscalo as duas da mana e 
aproveitaron moito o tempo, que lie estiveron petando ate as 
seis da mana. Grazas que o meu pai era forte, pero con forza 
e todo, botou dous dias na cama moi malo e vinerono ver os 
gardas moitas veces dicindolle que xa logo valia para outra. 
Co medo que el tina facia tremer a cama con el. Vinan a cal- 
quera hora. Un dia, un senor veu ver o meu pai e chegaron 
os gardas e meteronlle unha multa por vilo visitar; e outro 
dia chamaron a porta moi cedo e mama foi abrir e saiu un 
cancino pequeno que tihamos e os gardas meteronlle un tiro 
ao can e unha multa de vinte pesos a mama. 

Fixeron cousas que non se esquecen, e moitas cousas que 
eu non sei, porque eramos de sete a nove anos e non nos 
contaban nada. Ademais, tihan medo de que nos desen unha 
malleira para que falasemos. 

Un dia que era festa nas Neves, os gardas colleron o meu 
tio Jesus e amarrarono ben amarrado. No camiho habia un 
senor de Cabana bebendo sidra e os gardas, coma tihan o 
meu tio ben atado, puxeronse tamen a beber sidra e cando se 
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deron conta, el xa lies escapara, iso que la coas mans tan aper- 
tadas que a noite non puido comer pola sua propia man. 

Noutra ocasion vineron os gardas as duas da mafia e xa 
sentimos petar a porta dos vecifios preguntando cal era a casa 
de Lopez Ardao. Mama xa se levantou e avisou a todos os da 
casa que vestisemos ben roupa por se pegaban que doera me- 
nos. Tentaron levarnos a todos, vellos e novos. Na casa esta- 
ban tamen o meu avo Jose Lopez Lopez, enfermo e encamado 
e outra tia solteira mais nova, Carmen Lopez Ardao. Por fin, 
mama, tanto lies insistiu que os vellos estaban enfermos e que 
papa estaba moi mal e ensinoulles as radiografias que tifia 
feitas daquel tempo e deixaronnos quedar, menos a mama e 
a tia Carmen, que as levaron, e tamen a mais vecinos, para o 
carcere de Neda/Xuvia. E all estiveron ate que unha amizade 

os quitou. Daquela, o 
meu avo tina oito fillos 
e catro estaban presos 
e un escapado, ou sexa 
que tina tres fibres. 

Ano tras ano ti- 
vemos que aguantar 
moitos rexistros e 
toda clase de insultos 
e humillacions, asi ate 
o ano 1947. Tamen 
sufria as mesmas re- 
presions outro tio que 
estaba casado en Barallobre chamado Rafael Lopez Ardao, 
do cal aparece unha causa de detencion por “colaboracion 
con bandoleros”. 

O meu tio Jesus, o dia 29 de xufio de 1947, dia de San Pe- 
dro, foi ate Lugo acompafiado da tia Carmen e dunha amiga. 
El levaba a documentation que lie prestara Antonio Carba- 



Jesus Lopez Ardao xunto a sua muller e a 
sua sobrina Maruia. Santo. Domingo, 1995. 
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llo. Xa en Lugo, el foi para un hotel e elas volveron sen saber 
a sorte que corrla. Pola mana colleu o tren ate Pamplona e 
all pasou as festas de San Fermln. Botou all unha semana e 
despois foi atopando a maneira de pasar a Francia, pero con 
moitas dificultades, grazas a documentacion que lie presta- 
ran, e que naqueles tempos os salvoconductos non levaban 
fotos. 

Unha vez en Francia mandounos un certificado asinado 
polo consulado confirmando que estaba nese pais e esta foi, 
finalmente, a maneira de que a Garda Civil nos deixara tran- 
quilos. O tio Jesus estivo nun campo de concentracion un 
tempo ate que o veu reclamar Manuel do Menor. Logo traba- 
llou un ano na compania telefonica de Francia, pero en canto 
tivo alguns cartos marchou para America e viviu na Republi- 
ca Dominicana ate o seu falecemento, a finais do 2007. 


Maruja Rodriguez Lopez 


PD. 

Represaliados da Familia Lopez Ardao 

Como xa quedou claro, a represion comenza a partir do 
dia do Alzamento, coa fuxida o monte de Baltasar Lopez 
Ardao, e sendo perseguido, tiroteado e asesinado o dia cinco 
de Setembro do mesmo ano 1936. 

De seguida, foi chamado para incorporarse as filas do 
Rexime, para ir a guerra, o seu irman Jesus Lopez Ardao. 
Por suposto que tivo que fuxir para o monte, por non estar 
disposto a loitar cos que mataran a seu irman. Foi perseguido 
ata o ano 47 que consigue pasar a fronteira cara Francia. 
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Todo este tempo a familia sufria toda clase de represalias: 
Rexistros na casa (de dia e de noite), detencions, paseos 
ao cuartel da garda civil, palizas para que falaran, e outras 
mais. 

Na casa estaba o meu avo Jose Lopez Lopez, que estaba 
enfermo e encamado, e o tio Manuel Pereira Garcia, (que era 
algo inocente), ademais os meus pais Antonia Lopez Ardao, 
casada con Tomas Rodriguez Paz, e outra tia solteira mais 
nova, Carmen Lopez Ardao, Todos eles sufriron e pasaron 
por todas estas represalias, 

Tamen estabamos na casa os fillos de Antonia e Tomas 
(Maruja Rodriguez Lopez, “quen escribe estas lembranzas”, 
mais Jose Rodriguez Lopez), que eramos uns nenos de nove 
e sete anos, 

Por outra banda, sufria as mesmas represions outro tio 
que estaba casado en Barallobre chamado Rafael Lopez Ar- 
dao, do cal aparece unha causa de detencion por “colabora- 
cion con bandoleros”. 
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Carta que Jesus Lopez Ardao envi'a aos seus irmans tras conecer 
a morte do seu pai. Desde “Cualquier sitio” -posiblemente preto da 
frointeira entre Espana e Francia- ,1947. 
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Carta de Jesus Lopez dirixida a sua irma Carmen. Santo Domingo, 1984. 
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Santo Domingo, Rep. Dominicana 
14 de julio de 1987. 


Se flora 

Carmen L6pez . 


Mi querida hermana: 

Me dirijo a tl, porque se currple en este mes 40 anoS; 
y que despuec caminar diez anos por el monte , r)asap-'.o toca cla' 
se '-e calamida'.’es y sutos, tu me acompafiaste de ferrol a lingo, en 
aquella aventura tan fcemeraria y peligroca, consistente a pasor a 
FrancinVyo tenia hacia ti‘ irpo en la rnentt*. Hasta le propus© a un 
cura, ]ue me acompariara a la frontera francesa y se me negd. Pero 
un ami :o mo dijo jus tenia prepara ’o un elan^e en Pamplona para - 
pasartne a Fr..ncia, por lo cual estoy enteranente agradecido, el 
plan a pesar fracas6. Como tu sabe, el ’ia 29 de junio de 1947, - 
alquile un auto en la porta nova de rerrol , acompanandome td y 
otra rauchacha, para lanzarme aquclla aventura Lan temeraria y di- 
ficil, como ha si~o, pero hay un ref ran que dice "de perdido al 
rio" , y la -ivontura me salid bien. 

Por la faerza de voluntad,kj g^tuCio y el dinero, fue 
ron lo 2 .ug precisamente, pud£ lograr que se materializara tan a-“ 
trevida avenura. 

La noche que pase en Lugo, no pude dormir nada, a pe 
sar quo ne habia tornado un calmente, al di^n siguiente tome el tren 
que salla a las GO de la manana, que ibaaiicha ciudad 5* Madrid, 
antes me vestl lo mas elegante que pude, y ne acomodd en un bagdn 
de priraera clase, en donde iba la gente rica, dicho tren iba abarro- 
tado de gentes. Kucho de ellos, iba a presenciar un compeonat;o de 
futbol. Recibi un pequeno susto cuando.jun policla vestido de civil, 
se asomd en la puerta ael departanentb /0 "Papeles" , y to o el mundo 
empezd a sacar los documentos, pero seguidamente dijo "guard en, 
guarc.en", eso era cuan-’o estatoamos pasando por la zondr’Ponferrada, 
zona que estaba afectada de fugi ivos, llegamos a Leon, despuds de 
media noche, dejamos este tren y cogimos otro que iba rumbo al este, 
y despuds de caminar ra 24 horas, sin parar, llegd el tren a Pam- 
plona a la una ••’e 1 tarde, cansado y sudado, busque un hotel y me 
acoste temprano. Antes de salir de Terror, ne habia dicho el amigo 
mencionado, que el dia primero de junio a medio dia, a la llegada 
del tren procedente de Zaragoza, me esperaria una persona, que ten- 
dria un perddico enrollado en la mano, y que yo debia tener otro - 
pa a podernos conocernos, y ef ectivamente, a esa hora se me acercd 
una mujer de mediaha edad y de aspeto humilde, y me dice si yo te- 
nia la intencidn A - pasarme a ’”incia, contes tfindole, si yo tengo 
esa intencidn de ir a Francia, y ella que andaba con otra, me expre- 
sd que la acompafiara hasta el hotel, porque ellas tambien estaban 
esperando pasarse a Francia para reunirse con sus maridos. 

Asi se fueron pasando los dias, hasta que llegd el dia 
7 de julio, que se inicid la fiesta de San Fermin de Pamplona, co- 
nocida casi mundialmente por lo que Hainan "encierro", que consists 
en llevar los toros suletos, por las calles, cerrando las calles la- 
terales con tablones hasta la plaza del Toro, pero lo raro del caso 


Carta incompleta onde Jesus Lopez relata 
a sua fuxida a Francia. Santo Domingo, 1 987. 
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es que delante de los toros, corren un grupo de jdvenes sin miedo 
que a veces son heridos hasta muerto por los cuernos de los furio- 
sos animales, aquellos dlas algunas gentes decian que hablan lie- 
gad o al hotel de Madrid un grupo de polio la secreto, yo por precau- 
sidn no dorral en el hotel, y como le gente bailaba hasta el amane- 
cer, y estaban los parrques lleno de borrachos, que dorrala en los 
bancos, yo tambien me acoste entre el los# 

De nuevo, me dirigl al hotel, pero como me sentla un 
poco cansado y hacfa calor, decidl irme acostar a un bosque al la- 
do de un rlo, que bordea a Pamplona, en donde hablan algunos ninos 
y adultos cogiendo fresco, pero yo me quede dormido; cuan'o siento 
que me sacuden los pies, y al despertar veo quien me habla es un - 
h ombre uniformado, y me dice porque se acostd ahl, y le contes te 
que habiendo bailado estaba cansado y vine a tomar un poco de fres- 
co y me quede dormido, y seguidanente me pidid los papeles que eran 
prestado y como no tenlan fotos ni senas digitales, solo tenia el 
sello Municipal, y despuds de mirarme de arriba abajo, me pregunto 
que andaba buscando por Pamplona. Como hacla mucho tie po, yo tenia 
ia mano atacada por una ezema, y le dije que los mdeicos me recomen 
daron a tomar un tratamiento c-n las aguas mine ales de la fuente 
de Belascoain, y entonces porq e no habla ido directamente a recibir 
el tratamlento, y le conteste que me hsble encontr^'o con un gran - 
fiestdn, decidl aprovecharla unos dlas. Zse momento ha ala unu pare- 
ja de r.ovio acostado en la hierba chup^ndose y para desviar la aton- 
if -r-r.dr.Ial o. esar rr- a*es ro non 

eso es una inmoral id ad de besarse en eta forma delante e r. r.ro ni- 
ff os, al decirle esto me devolvid los papeles y se f”4, como era ver- 
da‘ que t^nla las manor, con e-z- ma, y preveni'.-n’o lo y.xe me podia pn- 
sar, por eso habla consultado antes del viaje una Georrafls. que te- 
nia mapac- de Lspafia, que daba datos de diferentes 'e much s coses y 
uno de ellos t-nla aquel sitio donde existlan los nanr itiales medi- 
c inales e toda :fspaha,y vl que habla uno al sur de Pamplona que se 
llama Belascoian. 


Un dla por la tarde llegd al hotel un contraband is ta 
de gentes y de otra.-:~ cosas tambien, y nos dijo que calzaranos de za- 
patillas y a prima noche vendrla a buscarnos, lleg6 a eso de lar 9 
-le la noche en automdvil habiendose agregado al grupo otra vieja - 
que iba para Francia, a mi me pidid la raistad del dinero ’el pasaje 
que no me r^cuordo cuanta pesetas eran, era una noche obscura, y 
despuds de caminar mas 0 monos media hora, se apea y mo • ice que ^e 
demonte del auto, que primero iba a psar a las mu j ores y que ense- 
guida volverla a buscarme y que me apart a rn u;i i-oac . c "• * 

y se fud con las mujeres. Hi moi to empeso a cabilar si no venla a 
buscarrr.e, a veces sentla e] toque de corneta del puosto del eqerci— 
to. Tambien se sentla los caci.bles y campanilas de los animales quo 
apastaban en lo que pare 0 1a una llanura. pas6 mas de una hora, y al 
fin llegd dicho senor a recoarme, diciendome quo ese dla no podia 
pasarme^porcue se le presents cierio: inconveniences. Me llego de 
nuevo al hotel, p ro se me o3vi’6 pedirle la maleta en donee tenia 
mis efectos personal os, como pasaban los dlas y el horn. - re no venla 
a buscarme para pasarme a Francia, pregunte en el hotel en dor.de - 
ese honVre vivla, y la duetia de] hotel solo sabla cue se llamaba. - 
Bautista Urbcr, pero una persona del nismo hotel que si quorla in- 
formarme, quo fuera al cuartel g ncral de sua ; r. civil, cue ai^i 
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DE BILBAO A FERROL: 

por Fernando RodrIguez Sanmartin 



Alejandro Rodriguez Gonzalez. 1936. 


A historia que imos contar e unha mais das acaecidas 
como consecuencia da traxedia que supuxo a Guerra Civil 
Espanola. Moitos dos seus protagonistas desapareceron e 
uns poucos seguen vivos. E grazas a estes ultimos polo que 
podemos reconstruir actualmente uns acontecementos que 
permaneceron este tempo case esquecidos. O testemuno de 
todo iso limitabase a narracion de feitos illados, de recordos 
relacionados con tal ou cal suceso. Pero e agora, e cando as 
ocasions se esgotan, o momento no cal un destes protago- 
nistas realiza unha exposicion dos seus recordos, que nin o 
medo primeiro nin o tempo despois conseguiron borrar. 
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Cremos que se a Historia e importante, a intrahistoria non 
o e menos, tal e como nos ensinou Unamuno. 

Fernando Rodriguez Gonzalez nace en Bilbao a 16 de 
marzo de 1925. E o segundo de cinco irmans: Rosario, a 
maior e Alejandro, Abelardo e Jose Antonio. O seu pai, Fer- 
nando Rodriguez Duque era fillo dunha vasca (Consuelo) e 
dun emigrante vindo de Rueda, na provincia de Valladolid, 
chamado Alejandro. A sua nai, Virginia, nacera en Villafrue- 
la, preto de Lerma, en Burgos e que tamen emigrara sendo 
nena a Bilbao cos seus pais, Ezequiel e Domitila e os seus 
irmans, entre os cales estaba Rosario, persoa moi importante 
neste relato, como mais tarde veremos. 

A emigracion do norte de Castela ao Pais Vasco era algo 
moi comun nos anos que precederon a Guerra Civil, dada 
a prosperidade derivada do desenvolvemento industrial vas- 
co en contraposicion coa decadencia agricola castela. Foi no 
tren que os levou a Bilbao, onde Virginia viu por primeira vez 
a luz electrica e da que non separou a mirada durante case 
todo o traxecto. 

En relacion con este importante desenvolvemento econo- 
mico en comparacion con outras zonas da peninsula, Fernan- 
do constatou xa neses primeiros anos da sua vida a existen- 
cia dun profundo sentimento nacionalista no pobo vasco. A 
manifestacion menos grata diso, resultaba do feito de ouvir 
nalgunha ocasion referirse a sua nai como “maketa”, desig- 
nacion habitual para as que, residindo en chan vasco, non 
naceran nel. 

Polo demais, os primeiros anos da sua infancia trans- 
corren con normalidade absoluta. O pai, nado en Guetxo, 
traballador nos talleres do ferrocarril de via estreita da lina 
Bilbao-Santander e dedicado as actividades politicas enca- 
dradas no PSE-PSOE (Partido Socialista de Euskadi), ainda 
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que o seu fillo non sabe precisalas con exactitude e a sua nai, 
ama de casa, dan unha vital importancia a educacion dos seus 
fillos, algo moi comun xa por aqueles tempos nesa parte da 
xeografia espanola. 

Respecto da actividade politica do pai hai un feito signi- 
ficative: viven na Rabasterra, a 21 quilometros de Bilbao e 
Fernando recorda como un coche con condutor recollianos 
todos os dias a el e ao seu irman para levalos ao colexio preto 
de Sopelana, o cal non deixa de ser algo sorprendente e sen 
unha clara explicacion a dia de hoxe. 

Nada parecia alterar esta harmonia, ate que a sublevacion 
militar os sorprende. Xa en 1936 sofre a primeira experien- 
cia. Ao regresar desde Bilbao a casa do seu pai, o tren no que 
viaxaban detense bruscamente e alguen, probablemente o re- 
visor, atravesa o vagon ordenando baixar a todos os viaxeiros. 
Xa na via continuan a viaxe a pe ao longo dela e, percorrida 
certa distancia, ven como esta se atopa esnaquizada. Segundo 
soubo mais tarde tratarase dun bombardeo, posibelmente de 
avions italianos. 

Garda certa relacion con isto un rumor que circulaba en- 
tre a poboacion, e e a presenza no campo de aviacion de La- 
miako de avions e pilotos rusos ao servizo da Republica, o cal 
era algo sorprendente e moi comentado pola poboacion. 

Fernando ten enton once anos e a partir destes momentos 
a actuacion idilica precedente cambiara de forma radical. 

Ante a ameaza que supon o avance das tropas franquis- 
tas e o bombardeo indiscriminado sobre a poboacion civil, o 
goberno da Republica decide dar luz verde a evacuacion de 
nenos ao estranxeiro. Fernando e os seus irmans, coa excep- 
cion do mais pequeno, dirixense a Portugalete co obxectivo 
de embarcar no buque Habana, que os haberia de conducir a 
Francia. O dia en que estaba previsto o embarque e a partida 
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decldese abortar a operacion. O motivo, o voo ameazante de 
avions baixo o mando dos sublevados, a pesar da presenza 
dos buques de guerra republicanos CIscar e Jose Luis DIez. 

O caso e que ao dla seguinte se pon en marcha outra vez 
todo aquel operative), esta vez con bo resultado. Un feito 
determinante e que un barco de guerra frances, talvez unha 
corveta -recorda Fernando- entrou en augas espanolas para 
escoltar o Habana ate Bordeaux. Mesmo os nenos podlan ser 
un obxectivo. 

O primeiro recordo que garda do chan frances e que to- 
dos eles son vacinados no mesmo porto de Bordeaux, nada 
mais desembarcar. Viaxan a continuacion en tren polo cen- 
tra de Francia, non recorda onde, ate que son acollidos el e 
os seus irmans xunto con outros dous grupos de tres irmans 
cada un en casa dun agricultor acomodado nacido en Espa- 
na e casado cunha francesa, posuidores de grandes cultivos 
de amorodos entre outros. Pasan con eles uns catro meses, 
estancia da que a pesar das circunstancias gardan un bo re- 
cordo dado que este matrimonio trataos a todos eles coma se 
fosen os seus propios fillos. 

Nestes primeiros meses nace xa neles a preocupacion por 
non ser separados, en especial e como e loxico, nos maiores. 
Abelardo, o mais pequeno, ainda non sabe falar. 

E nestas datas, cando a avoa do rei Leopoldo de Belxica, 
reclama a 500 nenos. Fernando e os seus irmans figuran entre 
eles. De Francia viaxan a Belxica, a unha aldeina que ago- 
ra ten 15.000 habitantes chamada Dison preto da cidade de 
Verviers (54.000 habitantes), xunto a fronteira con Alemana 
(a sete quilometros). Son acollidos de forma entusiasta un 
certo numero deles por unha congregacion de monxas. Van 
ao colexio regularmente e chama a atencion que Abelardo 
aprende a falar antes frances que castelan, lingua, a primeira, 
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que os seus irmans tamen aprenderan. A actividade docente 
complementase coa practica frecuente de diversos deportes: 
xogan ao futbol, ao tenis e recorda con humor Fernando que 
o mesmo chega a facer unhas practicas de pseudo-boxeo con 
luvas e proteccions, baixo a tutela dun profesor. 

Separados dos seus pais e lonxe do seu pais, son uns au- 
tenticos privilexiados. Belxica, tanto a nivel institucional 
como por parte dos seus cidadans trataos inmellorabelmen- 
te. Pasado o tempo, ainda pervive o agradecemento ante a 
axuda recibida en semellante situacion. 

Estala a Segunda Guerra Mundial e a estancia no chan 
belga conclue bruscamente. Tardan unha semana en atrave- 
sar Belxica e Francia en tren, viaxando sempre de noite pola 
ameaza dos bombardeos. Chegan a Iran, onde son aloxados 
nun hotel. Unha noite, ao querer saltar pola xanela, Fernan- 
do escorrega e rompe un brazo. A isto chamaselle “entrar con 
mal pe” nun sitio, concretamente en Espana. 

Deixamos aos irmans en Irun para dar noticias do acaeci- 
do aos que quedaran na peninsula. En primeiro lugar hai un 
feito significative e que tera unha enorme importancia con- 
cluida a Guerra Civil. Fernando (o pai) descobre que un em- 
presario amigo seu desde hai moito tempo antes, apelidado 
Zamacona e propietario 
entre outros negocios 
do cine das Areas, ato- 
pase detido (por orde 
das autoridades repu- 
blicanas) nun barco 
prision fondeado fronte 
ao porto de Bilbao. En 
poucos dias e sen que 
podamos concretar de 

maneira mais precisa, e tomada antes da guerra en Bilbao. 
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liberado grazas as xestions do primeiro. Esta persoa volvera 
aparecer na historia, pero con outro papel. As! mesmo pode 
ser outro dato mais a engadir en relacion coa actividade po- 
lltica de Fernando. 

Ante a inminente calda de Bilbao, este ultimo opta por 
unha solucion desesperada: embarca con outras catro per- 
soas nun barco de pesca dirixtndose a continuacion a Xixon, 
porto ao que arriban pouco mais tarde. Ao mesmo tempo, 
Virginia e Jose Antonio viaxan en tren a Coruna para reunir- 
se all coa sua irma Rosario, cuxo marido, Epifanio, tina un 
taller de marmore en Riazor. Fernando pai non tarda moito 
en chegar a cidade herculina. Consuelo (a sua nai) e unha 
irma desta quedan na casa familiar da Rabasterra. 

Mentres tanto deixaramos aos nenos en Iran. Epifanio re- 
clamaos desde A Coruna. Viaxan ate all acompanados por 
duas enfermeiras da Cruz Vermella. Por primeira vez nas 
suas vidas comezan a saber o que e a fame. Cando ao longo 
do traxecto o tren se deten, van as sedes de Auxilio Social, 
pero os alimentos son por enton un ben moi escaso. Chegan a 
Coruna e tras permanecer unhas horas nun edificio preto da 
praza de Marla Pita reencontranse por fin cos seus pais tras 
catro anos no exilio. 

Establecidos na Coruna acontece un feito de especial sig- 
nificacion. Epifanio trasladase coa sua esposa a Ferrol para 
traballar en “Obras Civiles” dentro da factoria que despois 
deu en chamarse E.N. Bazan. A familia de Fernando perma- 
nece seis ou sete meses mais vivindo en casa de Epifanio e 
traballando no seu taller de marmore para chans e escalei- 
ras. Como outros nenos da sua idade, comeza a traballar moi 
novo, ten quince anos e os tempos cambiaron radicalmente. 

Coincidindo coa inauguracion da ponte do Pedrido en 
1941 viaxan a Ferrol e nun curto espazo de tempo residen 
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cerca da Ponte das Cabras, logo en Esteiro e por ultimo en 
Canido. Estamos en 1941 e acontece un feito sorprendente: 
baixo a tutela de Epifanio, xa por enton mestre de Obras, 
Fernando pai empeza a traballar en “Obras Civiles” utilizan- 
do para iso a sua verdadeira identidade. Polo momento con- 
segue ocultarse, el e a sua familia. 

Da sua estancia en Canido garda Fernando un recordo 
indelebel e estremecedor; en mais dunha ocasion oiu dicir ao 
seu pai invadido polo medo: “calquera dia tocame a min”, 
como reaccion a un fusilamento na antiga muralla de Canido 
e cuxa descarga escoitouse nitidamente a noitina. 

Nesta epoca acudia a rua do Sol a unha escola nocturna 
ate que a 21 de xuno de 1945, xunto o que posteriormente 
sera o seu cunado (Ramon) ingresa en “Obras Civiles”. 

O sucedido ao seu irman Alejandro merece capitulo apar- 
te. Vese envolvido no ano 1945 ou 1946 nun escuro suceso 
relacionado cun consignatario de buques do porto de Ferrol, 
Agustin Borrajo, que foi presidente da Asociacion de Consig- 
natarios (morreu a 25 de xaneiro de 2004). Denuncia este o 
roubo dunha considerabel cantidade de dineiro tras ser for- 
zada a caixa de seguridade da sua oficina. A policia ponse en 
marcha e deten a Alejandro e a outros dous raparigos. Non 
eran delincuentes e moito menos tinan nada que ver en deli- 
tos de tal magnitude. 

Ainda considerando a hipotese de que pretendesen de- 
linquir, o cal nunca foi demostrado en absolute, que tivesen 
exito nesta empresa, dada a idade e nulos antecedentes dos 
protagonistas por unha banda e a entidade do obxectivo por 
outro, antollasenos inverosimil pois non parece que forzar a 
caixa forte dun consignatario estea ao alcance duns princi- 
piantes. 
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Durante os escasos dlas que permaneceu en prision en 
Ferrol non se lie permitiu a Virginia visitar ao seu fillo. Tan 
so comunicaselle que se autoinculpou como unico autor do 
roubo. Por mor desta confesion trasladano a Coruna. Fer- 
nando non ten constancia de que all puidese tampouco ser 
visitado, ainda que os seus pais desprazanse para iso, nin da 
celebracion de ningun tipo de xuizo. Tal e como creu enton, 
segue convencido de que o motivo se atopa nos metodos de 
tortura utilizados para obter a sua confesion. 

A noticia seguinte que tenen del e que fora trasladado a 
prision de Santona, en Santander. Tina a penas dezaoito anos. 
En resposta a solicitude para poder visitalo all, informase da 
sua morte e do seu enterro nun lugar impreciso. Comunica- 
cion fria e concisa: 

- Ya no tiene por que preocuparse por el, esta muerto y 
enterrado. 

A saude de Virginia empeora de forma visibel. Fernando 
constata na sua nai unha progresiva e acelerada deterioration 
fisica e mental ante tanto sufrimento. 

Con todo, aquela situation non podia durar moito tempo. 
Abelardo, que en 1946 tina trece anos, escapa un dia da casa. 
O pai acode a comisaria a denunciar a desaparicion. O neno 
regresa ese mesmo dia pola noite. Todo fora unha trasnada. 
Con todo, dous policias de paisano detehen a Fernando a 
primeira hora do dia seguinte e conduceno aos calabozos que 
actualmente ainda ten a policia na Avenida de Vigo. Virginia 
non resiste mais. Non transcorreron catro dias cando falece 
no seu domicilio, probabelmente dun cancro de estomago. 
Presentia o que estaba ao chegar e o dia da sua morte supli- 
cou a Fernando (fillo) que non fose traballar e quedase con 
ela. O dia do enterro da sua nai tampouco podera esquecelo 
nunca; cando se estaba celebrando este no cemiterio de Ca- 
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tabois ve chegar ao seu pai acompanado por clous policias e 
all permanecen ate a sua finalizacion. A escena non e facil de 
describir. 

A partir dese momento os acontecementos sucedense de 
forma vertixinosa e inexplicabel. Fernando sae de prision aos 
poucos meses e de forma case inmediata trasladanse a Bilbao, 
o pai e os tres fillos homes, Rosario, a irma, casa en Ferrol 
con Ramon e nesta cidade vivira ate os nosos dias. Nin tan 
sequera piden a conta en “Obras Civiles”. Fernando ten a 
obriga de presentarse cada quince dias no goberno militar 
de Bilbao. 

Fernando fillo comeza a traballar, a trece de xaneiro dese 
ano, nunha fabrica de motores e frigorificos de Deusto (Bel- 
tran y Casado), onde un curman seu, Angel Goicoechea era 
enxeneiro. Con todo, no mes de agosto e coincidindo coas 
vacacions, regresa definitivamente a Ferrol, como mais tarde 
o fara Abelardo. 

Tras ver partir a catro dos seus cinco fillos nun barco cara 
a un destino incerto, perder a un deles asi como a nai e pade- 
cer outras situacions traumaticas, Fernando consegue salvar 
a vida. A fortuna que esquivou a outros lie sorriu a el. 

Tras uns primeiros meses de penalidades, de novo entra 
en escena o empresario Zamacona. Descobre este de forma 
casual que o seu antigo amigo atopase en Bilbao e malvive 
precariamente. Xa fose por amizade, polo acontecido duran- 
te a Guerra Civil ou por ambas as cousas, o caso e que con- 
segue de forma case inmediata a sua reintegracion no mesmo 
posto que ocupaba nos talleres do ferrocarril en Bilbao. Con 
posterioridade sera trasladado as Arenas e volvera contraer 
matrimonio, tehen outro fillo e levan a partir de enton unha 
vida que poderiamos cualificar de normal. 
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Amda que non e probabel que conseguise anular o pasa- 
do, o caso e que ate o dfa da sua morte transmitiu a sensacion 
de que non pasara nada, de que todo estaba esquecido. Pero 
non o estaba, unha cousa e esquecer e outra e pretendelo 
amda refacendo a sua vida e acalando acontecementos e per- 
soas. Son as consecuencias do medo que provoca a opresion 
e unha das causas polas que non puidemos ser mais concretos 
como quixesemos na recuperacion do pasado. 

En canto ao seu fillo Fernando e de volta xa en Ferrol, es- 
tablece provisionalmente a sua residencia nunha fonda. Co- 
meza a traballar na empresa “La Bilbalna” que enton estaba a 
ampliar o peirao de Curuxeiras. Deixa este emprego e atopa 
outro como mozo na empresa de transposes “A Celtiga”, sita 
na rua Real. 

En 1949 e atraldos polo aspecto economico, uns cincuenta 
mozos de Ferrolterra embarcanse nunha aventura laboral na 
Serra de Madrid. O obxectivo, a construcion dun pantano 
nas proximidades de Buitrago. Nada mais chegar, son aloxa- 
dos en barracons, o traballo e duro, a comida pesima; ao que 
se engade o descubrimento dunha desagradabel sorpresa: a 
practica totalidade de traballadores esta formada por presos 
politicos e comuns. 

Co paso dos dias algun dos seus companeiros decide irse 
dado que a sua situacion empeora, aproximandose a dos re- 
clusos. Pasaran aproximadamente quince dias desde a sua 
chegada cando un feito colma a sua paciencia: non se lies 
permite ir mercar pan nun forno proximo. Deciden irse. Cun 
ton ameazante o capataz “concedelles o permiso” e cando 
chegan a Buitrago, perfectamente identificados, a Garda Civil 
impidelles coller o autobus a Madrid, tehen que ir andando. 

Ao chegar a capital o dineiro acabase e nove deles toman 
a decision de regresar a pe a Ferrol. No porto de Manzanal 
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adiantalles un camion con dous Catalans que o reconecen dos 
seus tempos de mozo na Celtiga. Ofrecense a levalo a el so, 
non hai sitio para ninguen mais. Ainda que a epoca do idea- 
lismo quedara atras, prefire continuar a viaxe cos seus com- 
paneiros. Seran dezaoito dias de peregrinaxe. 

Aproximadamente en 1955 acontece outro episodio des- 
tacado. Atopase na rua do Carme charlando no local que ac- 
tualmente ocupa o bar Meiras 

coa sua propietaria, cando un individuo se dirixe a el en 
ton ameazante e agresivo. O motivo parece ser que habia 
algun tipo de relacion sentimental entre este personaxe e a 
muller. Continua dicindo que non sabe con quen esta a falar 
e cousas polo estilo e cando o escoita mencionar a sua nai, 
Fernando responde cos punos. Os ensinos puxiles adquiridas 
en Belxica non caeran en saco roto. Hai un problema: o indi- 
viduo que se atopa no chan e un policia municipal. 

Chegan reforzos e a golpes conduceno aos calabozos. 
Na entrada o policia tenta agredilo pero acaba outra vez do 
mesmo xeito. A partir deste momento, a choiva de golpes e 
interminabel. 

As 09.00 horas do dia seguinte e liberado. Impregnado do 
sentido do deber omnipresente naquela epoca dirixese direc- 
tamente ao seu posto de traballo na rua Real. Ao velo chegar 
no estado que podemos imaxinar, o xerente da Celtiga, Sr 
Guisasola preguntalle que lie pasou. Tras informarse, fala co 
tenente de alcalde, Sr Novas, o cal na sua presenza manda 
chamar ao Sr Gabela, Xefe da Policia Municipal. 

O caso e que xa sexa por esta ou por outras arbitrarieda- 
des cometidas tanto dentro como fora do exercicio das suas 
funcions, este policia, andaluz por certo, non tarda en ser 
apartado do servizo e desaparecera de Ferrol. 
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Pasaba o tempo e as cousas foron cambiando ou quizais 
non tanto. Iso foi o que pensou o marido de Rosario, Ramon, 
cando a 10 de marzo de 1972, regresou a casa e rodeado da 
sua familia foi consciente do que sucedera aquel dia. Que 
unha reivindicacion obreira pola mellora das suas condicions 
laborais non xustificaba aquela desproporcionada actuacion 
policial que deu como resultado dous mortos e dezasete feri- 
dos de bala entre outros. 

Eran as ultimas poutadas violentas e desesperadas dun 
rexime ditatorial que agonizaba. 

Anos despois Ramon narrou a quen isto lies escribe, os 
sucesos que el viviu, como integraba a marcha obreira ate 
atoparse coa policia, como ouviu os disparos, a fuxida preci- 
pitada, a confusion. Un dos mortos era un bo amigo seu. 

Do mesmo xeito que Abelardo, Ramon hai pouco que nos 
deixou. Mentres o primeiro tivo unha vida dificil, o segundo 
viviu con plenitude xunto a Rosario, os seus fillos e os seus 
netos. Plenitude da que Jose Antonio segue gozando coa sua 
familia en Bilbao. 

En canto a Fernando, deixa tras de si unha vida intensa. 
Casou aos 41 anos con Mercedes e tivo dous fillos, Fernan- 
do, un servidor e Alfonso. Este ultimo deulle unha neta, Ne- 
rea. A ela vai dedicado este relato. Oxala que de todo o que 
imos rescatando do pasado extraia no futuro algun ensino, 
do mesmo xeito que os nenos que agora tehen a sua idade. 
Correspondenos a nos ser o elemento transmisor. 


Fernando Rodriguez Sanmartm. 
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ESCONDIDO NO 36, ENTREGADO NO 39 
por Maria del Mar Sobrin Sueiras 



Agapito Sobrin, segundo pola dereita, na homenaxe 
a unha mestra, Susana Gonzalez, o 1 4 de xuho de 1 931 . 


1. Escaparse no 36, entregarse no 39. 

O presente traballo trata de abordar unha das experien- 
cias vitais a que deu lugar o Golpe de estado: Agapito Sobrin 
Fernandez, o meu avo, un home de 53 anos, comprometi- 
do coas ideas democraticas e republicanas, que abandona a 
sua casa de Bembibre do Bierzo en 1936 por medo a que o 
maten e que en 1939 decide entregarse as autoridades mili- 
tares, Tamen trato de reconstruir a memoria familiar, porque 
o meu avo, vencido definitivamente, tentou adaptarse a nova 
realidade socio politica, tratando de reconstruir a sua vida e 
debendo silenciar as suas ideas baixo o peso da derrota e a 
represion. 
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2. Os feitos en Bembibre do Bierzo en xullo de 1936. 

O 20 de xullo os sublevados fanse co control da cidade 
de Leon e da maior parte da provincia. A loita continuou 
na comarca do Bierzo, onde o proletariado era moi nume- 
roso e estaba organizado nos sindicatos mineiros da UXT e 
CNT. En Ponferrada produciuse o maior enfrontamento en- 
tre a Garda Civil e os militares por unha banda e por outra 
os obreiros que ian aumentando en numero cos chegados de 
Asturias para defender a Republica. 

Cando se produce o Golpe contra Republica, Bembibre 
carece de guarnicion militar e os membros da Garda Civil 
desprazanse a Ponferrada e Astorga onde se combate contra 
os defensores da Republica. Ante estas circunstancias e coas 
orientacions dun delegado gobernativo vindo de Leon, Ata- 
nasio Carrillo, as autoridades municipals pertencentes a fron- 
te Popular, encabezadas polo alcalde Arturo Garcia Alonso, 
organizaron un Comite para controlar a situacion. 

O que segue e un modelo paradigmatico do que ocorreu 
en moitas pequenas poboacions: 

O domingo 19 o Comite rexistra o cuartel da Garda Civil 
para requisar armas que non atopan. Pola noite producense 
detencions de vecinos de filiacion dereitista que son conduci- 
dos por orde do Comite ao Concello. 

O dia 20 as sete da maha chega a Bembibre unha columna 
de mineiros asturianos armados que insultan e ameazan aos 
detidos, pero son freados polas autoridades locais da Fronte 
Popular afirmando que “para controlar a situacion bastanse 
os de Bembibre”. Cando marchan os mineiros, os detidos 
son conducidos ao salon de sesions para protexelos de posi- 
beis desmandes. 

O dia 21, as catro da tarde foxen as autoridades pois pre- 
sentanse as forzas do exercito procedentes de Ponferrada. 
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Ditan un bando proclamando o Estado de Guerra, nomean 
alcalde a Juan Canles Rego, a quen fan entrega da Casa Con- 
sistorial e queiman un “libro de propaganda marxista que se 
exhibia no escaparate de Jose Villar Sobrin”. 

As sete da tarde marcha a forza militar e as autoridades 
lexitimas fanse novamente cargo da situacion. O alcalde da 
Fronte Popular, Arturo Garcia, incautase de documentos e 
do selo oficial do Concello; arrincase o bando de Estado de 
Guerra e constituese unha “comision de subsistencias” para 
evitar saqueos, especulacion e desabastecemento. Requisanse 
importantes cantidades de comestibeis, entregando vales aos 
seus propietarios, para ser distribuidos entre os habitantes; 
para iso publicase un bando para que quen necesite alimen- 
tos vaia ao bar Correo para recibilos. Os vales entregados aos 
propietarios levan catro selos: concello, agrupacion socialis- 
ta, Union Republicana e Partido Comunista. Unha comision 
interven os fondos dos bancos pero sen incautarse deles, le- 
vantandose acta pola cal os depositos quedan a disposicion 
das autoridades da Fronte Popular. 

Esa noite, sucedeu o unico incidente destacabel: alguen 
prendeu lume e queimou o quiosco de Asuncion Carro Gun- 
din, vendedora de prensa dereitista; ao parecer foi en repre- 
salia pola queima dos libros que fixera a Garda Civil esa tarde 
no quiosco de Jose Villar Sobrin. 

O dia 25 foron detidos en Vinales, por membros do Comi- 
te, tres sacerdotes que foron levados a Torre onde permane- 
ceron ate a chegada do exercito sen sufrir danos. O dia 27 de 
xullo Bembibre queda definitivamente en mans dos militares 
sublevados, que nomean alcalde Jose Antonio Velasco Cube- 
ro e secretario a Miguel da Rocha Azcona. 

Durante a semana de control republicano (do 19 ao 27) 
non houbo feridos nin mortos, pese a accion da xustiza mi- 
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litar sera tan ilegal e inxustificada como contundente. A ma- 
quinaria represora, dirixida polos militares e auxiliada polos 
civls colaboracionistas, punase en marcha asasinando a trinta 
e catro vecinos, mentres outros moitos escondlanse ou se es- 
capaban. 

Os entrevistados coinciden en que calquera motivo era 
valido para deter e matar a calquera. Estaba a sementarse o 
medo. As! o recordan alguns sobreviventes: 

FVS: 

O crego no canto de suavizar as cousas foi todo o con- 
trario, o labor do crego serla harmonizar as cousas e botar o 
capote, pero o crego de aqul (...) foi bastante amolado. Non 
parecla crego, debeu ser politico, os seus sermons eran de 
polltica. 

JSN: 

Cando levaban un camion de mulleres da praza, o crego 
berraba “tinan que matarvos a todas” (...) e unha serie de in- 
sultos (...) El era o amo aqul. Vivla nunha casa nos arredores 
e estaba sempre na entrada, nunha hamaca (...) como un gran 
senor. E os domingos dedicabase a vixiar aos pobres homes, 
que estaban a traballar na mina toda a semana e o domingo 
ian cavar a vina; cando vinan, denunciabaos por traballar en 
domingo. Comigo fixo todo o contrario, denuncioume por 
negarme a traballar en domingo, porque eu traballaba en Co- 
rreos e solicitei que nos desen o domingo de descanso e por 
iso, don Ricardo denuncioume. En Correos non lie fixeron 
caso a denuncia. O dia que bauticei a mina filla fixonos es- 
perar unha hora na igrexa; tivemos pouco valor porque, se e 
hoxe (...) marcho a parroquia de Albares e bautlzama o crego 
de all. Pero se cadra tomaba calquera represalia connosco. 
O crego non querla saber nada da nosa familia. 
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3. A causa 154/36. Un proceso contra un pobo enteiro. 

Roman Losada Perez, comandante militar de Ponferrada, 
ordenou a apertura desta causa, nomeando xui'z instrutor 
a Carlos Alvarez Martinez. Mais de 120 persoas prestaron 
declaracion entre o 24 de novembro e finals de decembro. 
Alguns dos que foran detidos polo Comite deixan ver que 
tales detencions se realizaron de forma moi paclfica e sempre 
en nome do alcalde lexltimo e do Goberno Civil. E o caso do 
xefe de Falanxe de Bembibre, Reinerio Gago que acredita 
que mais que detelos protexeronos de posibeis desmandes: 

’’Estiven preso dos “roxos” en Bembibre (...) alguns 
“roxos” de pobos vecinos quixeron asasinar os detidos, pero 
foi evitado polos dirixentes marxistas de Bembibre que os 
defenderon”. 

Cita o caso expreso de Julian Nunez 

“...o que mais se opuxo ao intento de linchamento, tamen 
evitou a morte do xefe de milicias de falanxe do pobo, che- 
gando a sacar unha pistola e encarandose cos que querian 
matalo, dicindolles que para gardar a orde publica do pobo 
bastabanse os vecinos”. 

Isto e confirmado polas fontes orais que destacan a inten- 
cion do Comite da Fronte Popular de manter a orde ante a 
ausencia da Garda Civil, cumprindo coa sua obriga. 

En contraste, tamen hai persoas que sen ser chamadas 
presentanse espontaneamente ante o xuiz, para acusar a al- 
gun veciho de ter ideas marxistas ou para dar datos e nomes 
dos mais significados, manifestando un claro colaboracionis- 
mo coas novas autoridades. Abundan as expresions “Glorio- 
so Movemento Nacional Salvador de Espaha” que as veces 
se contrapon ao “movemento marxista”, “destacados revo- 
lucionarios, perigosos socialmente”, “delincuentes revolucio- 
narios”, etc.. 
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Na reconstrucion desta historia aparecen os mecanismos 
de delacion, detencion e represion levados a cabo nuns anos 
de anulacion total das liberdades no marco do Estado de 
Guerra, comprobando que a accion da xustiza militar non 
fose tan contundente sen a colaboracion das autoridades lo- 
cals previamente situadas nos seus postos polos golpistas. 

4. 65 desaparecidos e 35 xulgados. 

A 1 de decembro o xulz instrutor solicita a Garda Civil 
de Bembibre que pescude o paradoiro de 91 persoas. O dia 
12, Melchor Masilla Lozano, Comandante do posto da Gar- 
da Civil, informalle que estan en paradoiro desconecido un 
total de sesenta e cinco, dos que catorce foran “paseados” 
nos primeiros dias, o que demostra falsidade intencionada de 
non reconecer oficialmente esas mortes irregulares. 

O procedemento para localizar a esas persoas e o habitual: 
a publicacion no Boletin Oficial Provincial de Leon esixindo 
que “compareceran en termo de 48 horas ante o xulgado mi- 
litar da Comandancia de Ponferrada, para ser oidos na causa 
154”. 

A sentencia dita inicialmente trinta sentencias de morte 
e catro condenas a trinta anos de prision. Unha persoa que- 
dou libre de cargos. O 2 de maio Lranco conmuta a pena de 
morte pola de trinta anos de reclusion perpetua a dez conde- 
nados, e conlirma a pena de morte aos outros vinte, que son 
executados por fusilamento o 5 de maio de 1937. Dos vinte 
condenados a morte so asinan sete; un non sabia, quizais os 
demais non estivesen en condicions de facelo. 

5. Agapito Sobrln Fernandez. 

Agapito Sobrin Lernandez nacera en 1883 en Bembibre, 
era xastre e gozaba dunha situacion acomodada. Era demo- 
crata e republicano de esquerda, como moitos membros da 
sua familia; partidario de Gordon Ordax, militaba en Union 
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Republicana. Tratase dun parti- 
do de centra, o mais moderado 
dos que integraban a Fronte Po- 
pular. 

Na causa 154/36 non cons- 
ta como membra do Comite da 
Fronte Popular en Bembibre, 
ainda que si se lie cita como ami- 
go de varios membros. Dous dos 
seus fillos maiores, Benjamin e 
Antonio Sobrin Arias, citanse 
como persoas comprometidas 
politicamente. Agapito aparece 
na lista dos 65 en paradoiro des- 
conecido, polo que e declarado 
en rebelde. 

Inicialmente, tentou permanecer en Bembibre. En setem- 
bro de 1936 dirixe unha carta a Falanxe para adherirse ao 
Movemento e entrega 300 pesetas. En outubro e detido no 
carcere de Bembibre, saindo as corenta e oito horas. Presen- 
tase, acompanado de dous curmans, ante o Xefe de Falanxe 
de Bembibre, Reinerio Gago, para anunciarlle que vai mar- 
char porque teme pola sua vida. Os presentes convenceno de 
que non se vaia pois non ten motivos. Reinerio recomendalle 
que aliste na Falanxe a algun dos seus fillos. 

Con todo, asustase ante uns comentarios vertidos por va- 
rios vecinos falanxistas e, temendo ser paseado, marcha en 
secreto; so llo comunica ao seu irman Pedro, garda civil en 
Villafranca. 

A 29 de outubro vai en tren a Santa Maria de Petin a casa 
dos seus cunados Casilda Nunez e o seu esposo. Este realiza 
unha discreta viaxe a Bembibre e ao regreso comentalle que 



Retrato de Benjamin Sobrin, 
oficial do exercito republicano. 
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hai un ambiente enrarecido cara a el. En xaneiro de 1937 
foxe de novo a Bahamonde, a casa dos seus cunados Eloisa 
Nunez e o seu esposo. En marzo do 1937 vai a Bembibre, a 
casa da sua filla Filomena e o seu esposo, onde permanece 
agachado dezanove meses. Decatase de que o seu fillo Anto- 
nio xa desaparecera e, temendo pola sua vida, decide fuxir de 
novo. En novembro de 1938 vai a Rua de Petin esconderse 
na casa da sua sogra. 

Declara a ter doce fillos entre os cales destaca: 

Un de 35 anos casado e ausente (tratase de Benjamin, non 
menciona que combateu no exercito republicano). 

Tres de 25, 23 e 21 anos respectivamente servindo en filas 
nacionais. 

Un de 19 anos, voluntario unha bandeira de Falanxe de 
Palencia (segundo os testemunos orais incorporouse ao exer- 
cito de Franco na “quinta do Biberon”). 

Un de 17 anos, frecha en Bembibre (tratase de Joaquin 
que achega un dos principais testemunos orais deste traba- 
llo). 

Terminada a guerra e polas suas circunstancias persoais, 
decidiu entregarse as novas autoridades; quiza viu claro que 
non habia volta atras e que a ditadura non estaba de paso. Ao 
medo que lie acompanou tanto tempo, sumouselle a derrota 
e decidiu porse a disposicion dos vencedores. Acompanado 
dun fillo, presentase ante a Garda Civil de Bembibre o dia 24 
de xuno de 1939. 

Xa perdera un fillo “paseado” con vinte e seis anos; estaba 
seguro de que o seu fillo maior, que combatera no exercito re- 
publicano, seria condenado a morte; ao seu irman Pedro, gar- 
da civil en Villafranca, enviaranlle, a pesar de ter case sesenta 
anos a fronte de Teruel onde a morte era segura, en represalia 
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por ser dunha familia de “roxos”. 

Detiveran, interrogaran e humi- 
llaran a sua muller; o seu negocio 
estaba pechado despois de terlle 
requisado toda a mercadorfa; tina 
seis fillos menores ao seu cargo e 
a sua vida estaba desfeita. 

Os informes emitidos indican 
que acredita “boa conduta”, ain- 
da que inciden na sua mentalida- 
de laica (“ Combat eu a relixion 
catolica en canto estivo da sua 
parte, do mesmo xeito que a sua 
muller e fillos”). En canto a sua 
conduta politica os informes si- 
nalan que “(...) desde o comezo 
da Republica distinguiuse pola propaganda esquerdista”. 

Afortunadamente para o meu avo, o testemuno mais fa- 
vorabel e o de Reinerio Gago, xefe provincial de Falanxe de 
Leon, que declara: 

’’Agapito e un elemento de esquerdas sen poder preci- 
sar o partido ao que estaba afiliado (...) no momento en que 
Bembibre estivo en poder dos “roxos” non creo que actuase 
en union destes, por tratarse dunha persoa de boa conduta 
publica e privada, caso de telo feito, seria con moderation e 
para evitar os desmandes que aqueles puidesen cometer”. 

Puiden recoller algunhas opinions sobre o meu avo: 

ESN: 

Era un home moi preparado, moi apreciado no pobo, 
estivo no Consello Escolar, por ser pai de familia numerosa 
e pola sua preparation, coa mestra Susana Gonzalez, unha 
muller moi querida a que lie fixeron unha homenaxe, apre- 



Justa Nunez Bragado, 
esposa de Agapito Sobrin. 
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ciaba moito ao meu pai; era a nai de Reinerio Gago o xefe 
de Falanxe. Por iso, cando o detiveron, a nai dixolle que o 
sacase do carcere, por iso sacouno e logo o meu pai escapou 
por medo. 

Tina moi bo porvir... por iso as envexas... non foi outra 
cousa mais que envexas... puido ser algo por Benjamin e por 
Antonio, pero ao meu pai non o detiveron polos seus fillos. 
El tina unha xastreria que non a tina ninguen aqui, porque xa 
vendia camisas, calcetins, ate coiros, un negocio moi bo. Por 
iso tina leiras e propiedades. 

Moito tivemos que vendelo despois, porque habia que co- 
mer, tina moitos fillos, cando a guerra tina ainda dez en casa, 
os maiores xa se foron casando. 

Cando o meu pai saiu libre de cargos, tivo que ir o meu tio 
Secundino con 2000 pesetas, que non son as de hoxe, como 
fianza para poder sacalo. O meu tio chegou con el dicindo 
“traiovos ao voso pai”... e outro dia de bagoas... que non se 
me esquecera. As pequenas case non o conecian, sabian que 
tinan pai, pero levaban catro anos sen velo. Pasamolo moi 
mal cando chegou, tina moito medo e a mina nai tamen... 
non volveron ser nunca os que eran... a mina nai era unha 
senora, e el un bo home, non tinan estudos pero estaban moi 
preparados, daba gusto falar con eles. Eu estou orgullosa dos 
pais que tiven. 

JSN: 

Tivo que emprender a vida outra vez. Abriu a xastreria, 
tina as suas pequenas rendas, a sua horta. Fomonos marchan- 
do todos, so quedaron en casa catro fillas e un fillo que em- 
pezou a traballar con el na xastreria... foise metendo nos 60 
anos... non falaba de todo aquilo... estaba humillado... tina 
moito medo. Salvou a vida pero pasouno moi mal. 
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Algunhas opinions persoais. 

Os fillos que prestaron testemuna para este traballo eran 
adolescentes durante a guerra (12 e 14 anos), os menores non 
saben a penas nada, pois o medo, a derrota e o silencio pro- 
vocaron que a dramatica situacion dos pais e irmans escapa- 
dos, presos ou asasinados, fora silenciada polos adultos. Por 
iso o meu pai, con 10 anos ao comezo da guerra, non conecia 
a verdadeira historia da sua familia. El e o fillo que aprendeu 
o oficio de xastre co seu irman Benjamin en Madrid e des- 
pois estableceuse xunto ao seu pai na xastreria de Bembibre. 
Sorprende mais ainda a sua ignorancia, dado que conviviu 
traballando coas duas persoas perseguidas, xulgadas e encar- 
ceradas tras a guerra. 

No ano 1969 o meu pai, casado cunha ferrola, ante a crise 
da minaria que enton ameazaba a comarca do Bierzo, deci- 
diu trasladarse a Ferrol coa sua familia para empezar unha 
nova vida, en vista de que a construcion naval estaba en auxe. 
Abriu un negocio de xastreria e confeccion que mantivo ate 
xubilarse. 

A mina condicion de licenciada en historia e membro da 
xa famosa “xeracion dos netos dos represaliados”, levoume 
a investigar no arquivo militar de Ferrol a documentacion 
xudicial na que se recollia a acusacion contra o meu avo. Para 
completar a documentacion escrita, realicei entrevistas a tres 
membros da mina familia co fin de elaborar un relatorio para 
o Congreso Memoria e Identidades (Santiago 2004). Entre- 
guei unha copia a cada entrevistado e a moitos dos netos do 
meu avo. 

A reaccion dos seus fillos foi de enorme agradecemento e 
satisfaccion polo meu traballo, pero a mina tia mostrou a vez 
un certo receo ante unha posibel difusion no pobo, argumen- 
tando que “ainda alguns riran de nos”. A maior sorpresa foi a 
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dos netos, que ignoraban absolutamente os feitos. 

Como neta, estou satisfeita da mina pequena investiga- 
cion, porque pescudei a historia do meu avo. 

Como historiadora, creo que con esta documentacion po- 
dese levar a cabo unha investigacion maior para recuperar 
a memoria historica de Bembibre, o que quere dicir que se 
coloque a cada un no seu lugar, sen rancores, so con rigor his- 
torico. A causa 154/36 recolle as actuacions da xustiza militar 
contra mais de 100 vecinos do pobo. Tendo en conta que a 
sua poboacion roldaba os 1600 habitantes, nela traducese a 
traves de centos de declaracions e informes, a situacion de 
Bembibre entre o 18 e o 27 de xullo. 

Un dos concelleiros de Bembibre pediume documenta- 
cion sobre o nefasto papel do crego como un dos principals 
axentes represores, co fin de suprimir o seu nome dunha das 
principals ruas do pobo. Ainda hoxe, catro anos despois, a 
rua leva o nome do crego. A luz da documentacion escrita e 
oral, non merece tal honra. 

Ate agora non foi posibel publicar un traballo amplo que 
permita recuperar a verdade do sucedido durante eses dias. 
Vivian mestres, comerciantes, campesinos, mineiros, medi- 
cos, sindicalistas e todos aparecen na causa. Hai que ter en 
conta que, debido as caracteristicas da transicion, ainda e co- 
mun a actitude favorabel ao esquecemento que condiciona 
o silencio sobre a nosa guerra, restandolle importancia para 
resaltar os valores da reconciliacion e a convivencia. 

O recente discurso politico do conservadorismo (que 
asume a equiparacion entre vencedores e vencidos a modo 
dun “novo consenso” que reforzaria o compromiso coas ins- 
titucions democraticas) e o resultado da reiterada negativa 
a asumir o reconecemento das responsabilidades morais do 
pasado recente, sen esquecer a postura oficial do episcopado 
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espanol de non reconecer a implicacion da igrexa catolica na 
ditadura (esgrimindo, iso si, aos seus mortos) 


Maria del Mar Sobrin Sueiras. 
IES Ricardo Carballo Calero. 


www.memoriahistoricademocratica.org 


JUAN DIAZ BLANCO 

por Maria de los Angeles Diaz Castro 



Juan Diaz Blanco. 

O meu pai, Juan Diaz Blanco, naceu en Callobre, Mino 
(A Coruna), o dia 16 de maio de 1909. Emigrou de mozo 
a Arxentina, traballando en diversos oficios, entre eles unha 
panadarfa nos arredores de Buenos Aires. Ao parecer, all 
achegouse ao Partido Comunista de Arxentina. Cando re- 
gresou, ao pouco tempo instalouse coa mina nai en Ferrol, 
rexentando primeiro unha tenda e posteriormente un esta- 
blecemento de comidas e bar chamado Casa Diaz, fronte a 
porta do estaleiro de Bazan no barrio de Esteiro. Casou en 
setembro de 1933 coa mina nai, Elvira Castro Vinas, natu- 
ral de Villarmaior (A Coruna). Casaron, como digo, sen mais 
tramite e cun par de testemunas polo civil ante o Xulgado de 
Paz de Villarmaior. 
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O 18 de abril de 1935 nacemos eu e o meu irman Olive - 
rio, que enfermou aos poucos dlas de nacer de poliomielitis 
e quedou en cadeira de rodas e incapacitado ate o seu fale- 
cemento no ano 1994. O meu nome inicial foi o de Germu- 
la, nome este debido a gran afeccion que o noso pai tina a 
literatura. Mais tarde cambiouse e inscribiu polo de Maria 
de los Angeles, xa que a mina nai o de Germula resultaballe 
estrano. 

Polas suas actividades politicas durante o franquismo o 
meu pai padeceu unha longa e dura represion, ainda que a 
diferenza de moitos dos seus companeiros de partido non 
foi fusilado. Creo que os malos tratos recibidos tiveron in- 
fluencia no seu falecemento no ano 1959, como consecuencia 
dunha embolia. Na carcere de Burgos sufriu un forte golpe 
na cabeza, ingresando ao parecer nun Hospital. Devolverono 
a casa en 1948. Era unha persoa moi forte e acordome que 
pouco despois de comer, estando en casa Diaz, dixome: “ato- 
pome mal, con dor de cabeza” e ao pouco intre empezou a 
expulsar sangue polos narices e nun cuarto de hora faleceu. 
Era o 28 de febreiro de 1959. 

O meu pai estivo duas veces en prision. A primeira no car- 
cere de Burgos, e a segunda na de Coruna. Cando foi enviado 
en tren a Burgos, con outros mais, entre eles o seu amigo 
Tohito Ares, permitiron a mina nai que fose acompanandolle 
no vagon do tren ate a estacion de Lugo. All, tivo que apearse 
e regresar a Ferrol. Ingresou no carcere de Burgos o 30 de 
xaneiro de 1946, por consello de guerra celebrado na cidade 
de A Coruna, estando presos uns meses antes e ate esa data 
no Castelo de San Felipe en Ferrol. Saiu de Burgos o 20 de 
agosto de 1947, en liberdade condicional. No carcere da Co- 
runa ingresou o 21 de novembro de 1951 acusado de “auxilio 
a bandoleiros” e foi excarcerado o 26 de xullo de 1952. Por 
esta causa foi detido tamen o seu primo Juan Varela, que logo 
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foi elixido alcalde de Villarmayor nas primeiras eleccions de- 
mocraticas municipals. Tamen estaba afiliado ao Partido Co- 
munista de Espana. Doutras detencions anteriores que tivo 
antes de 1946, non podo indicar tempo de estancia ou datas. 

Cando o meu pai vivia en Ferrol, estaba baixo vixilancia 
absoluta da policia e da Garda Civil, que realizaron moitos 
rexistros por sorpresa mesmo a altas horas da madrugada en 

busca de “escapados”, de pro- 
paganda politica ou de armas. 

Nalguns destes rexistros, a 
policia adoitaba levarllo a Co- 
misaria e como vinan con ar- 
mas atemorizabannos, tanto a 
mina nai como ao meu irman 
e a min. Recordo unha ocasion 
na que apuntaron cunha arma 
ao meu irman, atopandonos 
en cama, e como eramos uns 
nenos, pregunteille ao policia 
se non se daba conta de que 
o meu irman era un neno que 
estaba con poliomielitis e im- 
pedido. 

Tamen o levaban ao cuartelillo da rua do Sol e ao da Gar- 
da Civil en Ferrol Velio. Cando lie soltaban, xeralmente ao 
cabo duns dias, estaba en mal estado. Recordo que foi espe- 
cialmente duro unha vez que o encerraron nunha especie de 
caixon, concretamente na Comisaria de Ferrol Velio e cando 
saiu tivemos que darlle coidados e unha pomada que a mina 
nai e eu compraramos na Drogeria Iberica situada na rua 
Magdalena. Un policia armada chamado Faureano intercedeu 
nalgunha ocasion para que o soltasen ou ben recibise mellor 
trato. Cando viha Franco a Ferrol, tina prohibido sair a rua. 
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Os domingos, o comisario Fandino ia a “Casa Diaz” e pe- 
dialle ao meu pai “os selos”. Referiase ao comprobante de 
pago que tina que realizar pola actividade da tenda, imposto 
que se facia de forma arbitraria. De non facelo impunaselle 
unha multa e ameazabanlle. O establecemento “Casa Diaz” 
estaba a nome da mina nai, xa que el non podia figurar como 
propietario, e constaba como dependente ou empregado no 
negocio. 

Desconezo as responsabilidades internas e as funcions que 
o meu pai desempenaba no Partido Comunista de Espana en 
Ferrol, pero si sei que realizou funcions de tesoureiro, tal e 
como recolle a sentenza do sumario 75/46. Recibia donativos 
entre outros de obreiros da BAZAN e de persoas diversas 
afins a sua ideoloxia, que llo entregaban as agachadas para a 
axudara as familias dos presos e a quen o necesitase. Confia- 
ban moito nel por ser unha persoa honesta e honrada. 

O meu pai axudaba a guerrilla antifranquista, xunto co seu 
amigo e camarada Antonio Ares Abelleira, cohecido como 
“Tohito Ares”. Ao parecer, tinan un almacen camuflado nun 
soto que se atopaba na chamada “Carniceria de Mino”, en 
Serantes, que a sua vez era frecuentada pola Garda Civil xa 
que tamen era tenda. Este establecemento, hoxe desapareci- 
do, estaba xusto enfronte do Restaurante Modesto, na estra- 
da de Xoane. Precisamente foron os guerrilleiros antifran- 
quistas, os causantes dunha curiosa anecdota. Incendiaron o 
concello de Villarmaior onde se atopaba o Rexistro Civil, de 
maneira que os meus pais non constaban como casados, pois 
casaronse polo civil, non habendo outro documento que o 
acreditase, polo que o meu fillo, xa sendo procurador, pro- 
moveu no ano 1990 ante o Xulgado de Primeira Instancia de 
Betanzos expediente de inscricion fora de prazo de matrimo- 
nio, por ser necesario o devandito documento a mina nai por 
razons de tramite administrative. 
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Antigo aspecto da “Casa Diaz”, 

Como dixen antes, todo o mundo tina ao meu pai como 
persoa honrada e de sentimentos humanitarios moi arrai- 
gados. Daba para comer gratis en “Casa Diaz” a xente que 
non tina recursos economicos. Os falanxistas acosabanlle 
constantemente. Vinan ao local a montar alboroto e enton 
os clientes marchabanse. O peor de todos era un tal Failde, 
que entraba cuns punos de aceiro nos nudillos e empezaba 
a gritar e golpear. Nunha ocasion a mina nai, que tina moito 
coraxe e valentla, desesperada polo dano que nos causaban, 
enfrontouselle fisicamente e tentou tirarlle por un balcon 
que daba a rua Barquillo. Houbo un inspector que interveu 
e Failde nunca mais volveu molestarnos. A mina nai sufriu 
moito estas situacions naqueles anos diflciles polas activida- 
des e compromisos do meu pai. A mina nai morreu o 12 de 
agosto de 1997. 

Estou orgullosa dos meus pais e de ter un pai tan entre- 
gado, alnda que e certo que por isto se tivo que soportar vi- 
cisitudes e problemas. Eu estudaba no Instituto e estaba a 
facer cuarto curso. Entre outras materias, recibiamos clases 
de politica do Movimiento Nacional a cargo dunha muller 
de Mugardos da Seccion Femenina da Falange, chamada To- 
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nita. Mantina comigo unha conduta de desconsideracion e 
desprezo, didame que era “hija de un rojo”, porque sabia 
que o meu pai estaba preso. Suspendiame sempre,a pesar de 
que estudaba moito e facia ben os exames. Funme a falar coa 
Xefa da Seccion Femenina, que se chamaba Neves Peri, con- 
teille o que me sucedia e pedirlle que me fixese ela os exames. 
Dixome que non me preocupase e xa non tiven mais proble- 
mas con aquela profesora por haber intercedido a Jefa. 

Tina amigas e boas, como todas as mozas da mina idade, 
pero si e certo que alguns pais lies indicaron a algunhas ami- 
gas que non se relacionasen comigo, pois o meu pai era un 
conecido comunista e estivera preso polas suas actividades. 
Outros pais, pola contra, non impedian unha relacion nor- 
mal. 

Desgraciadamente non puiden seguir estudando, porque 
tina que axudar no negocio e coidar do meu, que como dixen 
antes, atopabase en cadeira de rodas e non podia valerse en 
por si para o mais elemental. 

Nestes anos lembro tamen a un profesor que tiven de li- 
teratura na Academia Rapariz, chamado D. Carlos Allegue 
Caruncho, moi amigo do meu pai, con quen mantina moitas 
conversacions porque simpatizaban politicamente. O caso e 
que este senor tina dous fillos. A maior era das suas mesmas 
ideas pero o pequeno, estaba influido polo seu padrino, que 
era falanxista. Supoho que o deberon sonsacar informacion, 
porque era pequeno. A Garda Civil foi ao seu domicilio, na 
rua Maria e no mesmo piso mataron o profesor e ao seu fillo 
que se puxo no medio para defendelo. Despois, viheron bus- 
car ao meu pai, lie esposaron e desta maneira levarono ate 
a casa dos mencionados para que recohecese os cadaveres 
e que afirmase que os conecia e mantina conversacions co 
profesor. 
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Juan Diaz e a sua filla Maria de los Angeles 
en “Casa Diaz” nos anos 50. 


Unha vez que o meu pai estaba no carcere da Coruna, fun 
coa mina nai a verlle, pero non nos deixaban pasar porque es- 
taban os presos realizando protestas e en folga de fame, pois 
executaran a garrote vil a dous companeiros. Estando na por- 
ta, alguen dixo: “Ese e o director do carcere”. Eu, ao escoi- 
talo, achegueime e identiflqueme como a filla de Juan Diaz, 
pedinlle e rogueille que por favor me deixase entrar para po- 
der dar un abrazo e un bico ao meu pai. Este home accedeu 
e puiden estar con el e darlle un bico. Recordo que estaba 
nun modulo no que se atopaban vinte presos. Sorprendeuse 
moito pois non esperaba verme. Estaba, do mesmo xeito que 
os seus companeiros, moi abatido polo sucedido, e mesmo 
me sanalo desde unha xanela o patio onde executaran aos 
companeiros. 

En 1955 casei con Fernando Garmendia Azurmendi, na- 
tural de San Sebastian. Resultou que non estaba bautizada, 
pois meu pai non o quixo e por tanto non podia casarme pola 
Igrexa, pois so se podia polo rito catolico, polo que tiven que 
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bautizarme. Fixeno o dia anterior a nosa voda, con desgusto 
do meu pai, que no entanto asistiu a mina voda na igrexa de 
Carmen, actuando como padrino. 

En 1957 naceu o meu fillo Juan e mais tarde, Angel en 
1966 e Jose Luis en 1968. O meu fillo Juan foi un mozo, entre 
os anos 70 e 80, moi comprometido coas Juventudes Comu- 
nistas e o Partido Comunista de Galicia, como ser observa ao 
ler a ficha policial que me facilitaron. Naqueles anos, alguns 
dos chamados Guerrilleros de Cristo Rei vineron unha vez 
a “Casa Diaz” a molestar polas actividades do meu fillo. Os 
meus otros dous fillos, Angel (durante un tempo responsable 
de Xustiza de CC.OO en Galicia) e Jose Luis, traballan na 
administracion como funcionarios. 


Maria de los Angeles Diaz Castro. 
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«Retallos da Memoria» e unha iniciativa da 
Asociacion Memoria Historica Democratica 
que pretende trazar, a traverso das suas lem- 
branzas ou das dos seus familiares e achega- 
dos, apuntes biograficos de xentes que desde 
as mais diversas positions enfrontaron o levan- 
tamento fascista de 1936 e sufriron a represion 
en carne propia e -as mais das veces- tamen na 
de suas familias. 





